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…Впрочем, я надеюсь, чувство юмора … не по-

зволит возбуждать литературно-критическое 

преследвание за диффамацию, дискредитацию, 

дезинформацию и отрыв от…

А. и Б. Стругацкие., Понедельник начинается в субботу. 
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Вместо предисловия

Предисловие — это часть книги, которую пишут в 

конце, помещают в начале и менее всего читают.

Х. Эшли, Инженерные исследования летательных 

аппаратов*)

За сорок пять лет работы в аэрокосмических проектных ор-

ганизациях накопилось немало ярких воспоминаний.

Периодическое осмысление их по свежим следам событий 

стало основой этой книги. Инженерная работа была успешной. 

Подтверждение этому — две сотни научных статей, десятки 

изобретений, девять книг, кандидатская и докторская степени, 

профессорство, лауреатство, членство в разных «опереточ-

ных» академиях. Главное — участие в разработке и реализации 

десятков проектов не худших, чем зарубежные аналоги.

В этой интересной работе приходилось общаться с людьми, 

известными на всю страну. Пришлось также ощущать злобу 

ретроградов и чинуш. Им не понравится эта книга.



PER ASPERA AD ASTRUM

Аэрокосмическим инженерам свойственно 

ставить перед собой очень сложные задачи и 

предъявлять к себе очень высокие требования.

Х. Эшли, Инженерные исследования  

летательных аппаратов*)  
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Пятый год двадцать первого  века
1.  Я тебя позвал, чтобы успокоить и ободрить. Садись. Мне го-
ворили о вялой реакции советника на твое письмо президенту. 
Хорошо, что я не ввязался в эту историю. Нет, я тебя не упрекаю. 
Я даже думаю, что ты прав. Тебе как специалисту виднее. Про-
должай воевать, но яркие реплики свои придерживай. Особенно 
в предстоящей свалке в Генштабе. Я уже тебе не помощник. Меня 
снова будут убирать. 
2.  Куда же ты?
3.  Уйду на вторую должность, директором завода.
4.  Думаешь мне лучше остаться?
5.  А куда ты денешься? Подожди. Может новые окажутся не 
очень плохими. Докторами, профессорами, лауреатами и ака-

демиками не бросаются. Ты — технарь, бессеребренник и про-

ектант с опытом. За тобой — наука и подготовка к конкурсу по 
«Клиперу». Могу тебя позвать на завод, если будет невмоготу.
6.  Посмотрим. Я общаюсь с «альма-матер», где начинал когда-то. 
Предлагают тоже зама по науке.
7.  Не торопись. Осмотрись. Да и я тут буду рядом.
8.  Ладно. Будем «посмотреть».
Шестой год двадцать первого  века.
9.  Ну что же, выступление было ярким и эмоциональным. Раз 
пять прозвучало «несимметричный» ответ. Если бы все это мож-
но было реализовать.
10.  Вы считаете, что это нереально?
11.  Предлагаемые сроки, мизерные деньги, сказочная неуязви-
мость впечатляют, но в них как-то не верится. Не говоря уже о 
нагреве, точности, управлении, маневре, скрытности. Почему же 
у них ничего подобного не смотрится? Да и кто это будет делать? 
Вашей фирмы фактически нет. Несколько десятков пенсионеров 
и столько же, как сейчас говорят, менеджеров.
12.  Мое предложение простое. Давайте проведем НИР со смеж-
никами времен «Бурана». По результатам сделаем первые опыт-
ные упрощенные образцы, как когда-то маленькие летающие мо-
дели «Бурана». Разгоним носителями, которые сейчас не нужны. 
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Один-два пролета над границей и на всей СОИ можно поставить 
крест. Десять лет и семьдесят ихних миллиардов псу под хвост. 
Потом по реакции супостатов принимаем решение. 
13.   Попахивает авантюрой. Вы одни умные, а все дураки, вклю-
чая Главкомов. Все наши программы утверждены, и места этой 
тематике в них нет. До 2025 года, я считаю, ничего делать не надо. 
Достаточно того, что есть.
14.  Интересно и странно слушать такие слова от полковника 
Генштаба. Сидеть и ничего нового не делать. Если такое мнение у 
всех, то подписывайте мне пропуск, и я пошел.
15.  Не горячитесь. Нехорошо, вы не мальчик. Кроме полковни-
ков есть генералы. Мы должны дать ответ. Организуем НТС с 
участием военно-научных комитетов и ведомственных НИИ.
16.  Но ведь все они признают только то, что прописано в ут-
вержденных программах. Разделы программы дают им заказы. 
Зачем делится с новыми разработчиками? К тому же участники 
НТС эту тематику по-настоящему не смотрели. Пусть приедут ко 
мне и посмотрят разработки. 
17.  Время проведения НТС уже назначено на послезавтра. 
В докладе покажите основные результаты.
Шестой год двадцать первого века (тремя днями позже)
18.  Пропуск на НТС для меня, конечно, не оформили. 
Интересно, как они будут отвечать на запрос сверху?
19.   Очень просто. В ответе будет: «неясно», «нет аналогов», «не 
предусмотрено утвержденной программой». Или вообще не бу-
дет ответа. Такое практикуется.
20.  Да, письмо от Главкома ранее вернулось даже без помарок.
21.  Что тебе больше всех надо? За океаном не делают, ну и ты 
не рыпайся. Чем больше отстаем, тем скорее вспомнят и дадут 
деньги на нормальную работу. Опять же, чем страна слабее, тем 
больше перед ними стелемся, а значит, жизнь будет без пресса. 
Общаться с «погонниками» радости мало: заплатят гроши, а при-
дирками и ГОСТами доведут до инсульта и инфаркта. Знаешь, с 
ним говоришь, а у него глаза как пуговицы с мундира и читаешь 
в них: «Какой откат?» или «Как от тебя отделаться?»
22.  Смейся, смейся. За державу обидно. Ведь можем пока. Давно, 
в молодости, все мне говорили, что я не прав с модульными стан-
циями. Сейчас другого пути и не знаем.


