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– Синьорина, будьте любезны, мне нужен кра-
сивый букет для юбилея.

Верткая девчонка с кожей оливкового цвета, навер-
няка приехавшая в Италию откуда-нибудь из Бангла-
деш в поисках лучшей доли, принимается суетиться 
между расставленными по плиточному полу громозд-
кими вазами, теребит самые разнообразные цветы, 
наполняющие спертый воздух привокзальной лавочки 
жирным приторным благоуханием. Я последователь-
но отвергаю каждый из предложенных вариантов. ЕЙ 
не так-то легко угодить, ОНА не любит розы — «по-
шлые», презирает лилии — «фальшивые», не терпит 
орхидей — «траурные». В конце концов я выбираю 
охапку мелких, как ромашки, разноцветных хризан-
тем и прошу перевязать их шелковой лентой.

Я выхожу из магазина, и солнце немедленно бьет 
мне в глаза. Невидимое за полосой низких домиков 
шелестит море. Еще утром я была в современном жи-
вом деятельном Риме, а теперь поезд — я специально 
не садилась сегодня за руль, чтобы выпить традицион-
ный бокал ЕЕ любимого «Moet», — унес меня в сол-
нечно-лазоревую обитель тех, кто уже устал от беше-
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ного ритма столицы и заработал на спокойную 
старость у моря. Дорогие виллы, утопающие в темной 
виноградной зелени, частокол белоснежных мачт, 
мирно покачивающихся у причала, поросшие благоу-
ханными кипарисами холмы.

Я поворачиваю налево, туда, где за высоким ка-
менным забором прячется в зелени ухоженного сади-
ка небольшой двухэтажный белый домик — одна 
спальня, одна гостиная, терраса с единственным при-
двинутым к перилам креслом, — этакая мечта завзято-
го мизантропа, персональный рай для одиночки.

Но проникнуть сюда не так-то просто: на въезде 
оборудовано что-то вроде КПП, и верный смуглоли-
цый страж придирчиво оглядывает каждого пожало-
вавшего, подвергает суровому осмотру, который в де-
вяти случаях из десяти оканчивается выражением 
сожаления, что синьора принять гостя не может. 
Я чуть ли не единственная допущенная к святыне, 
и все равно охранник каждый раз провожает меня по-
дозрительным взглядом — не прячу ли я под одеждой 
диктофон или, того хуже, фотоаппарат? Сегодняш-
ний мой облик — светлое летнее платье чуть выше ко-
лен, ловко охватывающее фигуру, коротко острижен-
ные волосы, темные очки и миниатюрная белая 
сумка — не вызывает у него нареканий. В самом деле, 
спрятать что-то мне просто негде, разве что запихнуть 
видеокамеру в букет.

Пройдя через сад, поднимаюсь на крыльцо. Волоо-
кая горничная — единственная, испытанная време-
нем, верная и неподкупная, просто Зоя Космоде-
мьянская среди горничных — приветливо улыбается 
и сообщает, что «настроение у НЕЕ сегодня ничего, 
спокойное». И я невольно усмехаюсь — во все време-
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на перепады ЕЕ настроения вселяли священный страх 
в души домашнего персонала. Поблагодарив девушку, 
которая старательно отрабатывает немаленькую зар-
плату, я прохожу через прохладный холл прямиком на 
залитую солнцем террасу и, прищурившись от пляшу-
щих по натертому полу солнечных зайчиков света, 
ищу глазами ЕЕ.

Конечно же она в кресле. Приближаясь, отмечаю 
невольно, как жаль, что ОНА ушла со сцены, могла 
бы выходить в «Пиковой даме» почти без грима — ве-
личественная старуха с удивительно прямой спиной, 
вековой выправкой несгибаемых плеч и быстрыми 
живыми глазами на застывшем пергаментном лице. 
ОНА еще не видит меня, смотрит куда-то в сад. Я иду 
к НЕЙ, бережно прижимая к груди цветы, вижу, как 
солнце играет на ее гладких, совсем белых теперь, за-
бранных в тугой узел на затылке волосах, чувствую на 
лице дуновение пахнущего водой свежего ветра — 
и вдруг проваливаюсь, откатываюсь на пятнадцать лет 
назад. Вспоминаю, как впервые увидела ЕЕ, темно-
волосую, энергичную, непоколебимо уверенную 
в собственной силе и красоте женщину. Увидела там, 
на причале, куда я, нищая и тем более жадная до жиз-
ни двадцатилетняя студентка, заявилась с тощей спор-
тивной сумкой на плече, уверенная, что вытащила 
счастливый билет.
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На пристани нестройно взвыли золоченые трубы 
оркестра, тревожно и гулко ударил барабан. Взбе-

сившийся ветер рванул разноцветные флаги на здании 
речного вокзала. Я плотнее запахнула на груди джин-
совку и заспешила к стоявшему у причала длинному 
белому теплоходу. За спиной гудела Москва — огром-
ный, никогда не засыпающий муравейник, с которым 
я успела уже сродниться за несколько институтских об-
щажных лет: широкие проспекты, запруженные людь-
ми площади, сохранившиеся с восемнадцатого века  
тихие деревянные особнячки, которые запросто сосед-
ствуют с бетонными высотками, памятники, автомо-
били, универмаги. Все это оставалось позади, впереди 
же меня ждали свежий речной простор, живописные 
среднерусские пейзажи и провинциальные городки.

Яркое майское солнце раскололось на тысячу оскол-
ков, задрожавших в окнах корабля. Краснолицый, 
лоснящийся от осознания собственной важности стю-
ард в форменной ливрее размашистым жестом отки-
нул темно-красный бархатный канатик, перекрывав-
ший вход на широкий трап, и на борт корабля бурным 
потоком хлынула толпа.
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Вглядевшись в поднимавшихся по трапу пассажи-
ров, я поняла, что зря неслась сломя голову от метро. 
Посадка только что началась, и первыми на борт, ко-
нечно, взбирались разношерстные представители со-
временного российского бомонда. До нас, простых 
смертных, очередь должна дойти еще не скоро. Ладно, 
раз уж я прискакала в такую рань, приобщусь, пожа-
луй, к прекрасному и полюбуюсь компанией, с кото-
рой предстоит коротать ближайшие две недели. Тем 
более что Ленка, соседка по комнате в общаге, напут-
ствовала меня так: «Аленка, ты клювом-то не щелкай! 
Там такие папики соберутся — если кого подцепишь, 
в полном шоколаде будешь до конца жизни».

Я отошла чуть в сторону от трапа, извлекла из кар-
мана пачку красного «Мальборо» — специально раз-
жилась перед поездкой, не позориться же перед по-
тенциальным папиком «Явой», и собралась наблюдать 
за происходящим. Отступив на шаг, едва не толкнула 
высокую темноволосую женщину в элегантном брюч-
ном костюме. Скромный наряд мадам, по виду ино-
странки, резко контрастировал с кричащими одеяния-
ми других счастливых гостей теплохода «Михаил 
Лермонтов», но стоил наверняка раза в четыре доро-
же любой расшитой стеклярусом тряпки. Я извини-
лась, и иностранка, уставившись на меня темными 
стеклами очков, надменно повела плечами с видом 
герцогини в изгнании. «Пафосная стерва», — мигом 
определила я и отвернулась, не желая пропускать на-
чинавшееся шоу.

Внушительно проследовал по лестнице известный 
политик Баренцев, выставив в стороны мощные лок-
ти, словно демонстрируя столпившимся зевакам, ко-
торые не удостоились чести совершать речную прогул-
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ку на белоснежном стремительном корабле, что ни 
в коем случае не позволит им приблизиться к соб-
ственной царственной персоне. За ним, заносчиво 
выставив вперед бульдожью челюсть, семенила пожи-
лая супруга в модной шляпке, надвинутой на редкие 
выцветшие локоны. Чуть наклонившись вперед и во-
ровато оглядываясь по старой привычке, поднялся по 
ступеням бизнесмен Черкасов, еще недавно имено-
вавшийся в определенных кругах Ванькой-Лепилой, 
теперь же, в условиях зарождающегося в стране капи-
тализма, оказавшийся вдруг в числе самых почетных 
членов общества. Стюард, забывшись на мгновение, 
во все глаза уставился на протягивавшую ему десяти-
долларовую купюру руку важного пассажира, корот-
копалую, жилистую, расписанную синими куполами, 
затем, овладев собой, осклабился и благодарно принял 
щедрые чаевые. Проплыла, расточая улыбки и пома-
хивая провожающим наманикюренной лапкой, зна-
менитая телеведущая в слишком открытом, слишком 
летнем для прохладной весны платье.

Стюард часто кланялся и услужливо показывал пас-
сажирам первого класса только что отремонтиро-
ванного, благоухающего свежим деревом и лаком  
теплохода «Михаил Лермонтов», как добраться до за-
бронированных кают.

Справа и слева от меня то и дело мигали вспышки. 
Широко разрекламированный круиз по Волге в став-
шем почему-то удивительно модным в новой России 
псевдорусском стиле должен был начаться через час, 
и журналисты спешили запечатлеть поднимавшихся на 
корабль хозяев жизни.

В мутной стальной воде плескались опрокинутые 
рваные облака, подернутые мелкой рябью. У края 
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причала вдруг вскипела волна и брызнула на замшевые 
туфли надменной иностранки. Женщина отступила на 
шаг и, обернувшись, коротко сказала по-итальянски:

— Пойдем, дорогой!
Только тут я заметила, что за спиной мадамы мая-

чил долговязый парень в полосатой футболке. Юноша 
был очень даже ничего — на вид чуть младше меня, лет 
восемнадцать — двадцать, подвижный и гибкий. Бес-
печный взгляд зеленоватых широко распахнутых глаз, 
высокие скулы, четкая линия рта и копна каштановых, 
отливающих на солнце медью кудрей. «А синьора не 
промах, — сообразила я. — Какого мальчишечку от-
хватила себе в сопровождение! И пылу-то хватает еще 
на молодых любовников, ей же ведь крепко за сорок, 
сразу видно, сколько там ни отваливай пластическим 
хирургам».

Неопознанная туристка меж тем шагнула на трап 
к уже поджидавшему ее швейцару, скользнула изящ-
ной ладонью по отполированным перилам. Я же так 
загляделась ей вслед, прикидывая, уж не моя ли это бу-
дущая подопечная, что не заметила, как уронила пер-
чатку. Зато это немедленно усек ангелоподобный аль-
фонс и кинулся на помощь. Не в меру вежливый 
красавец подобрал с асфальта кожзамовую рванину 
и любезно протянул мне ее на глазах у всей толпы. 
Усатый корреспондент рядом мерзко захихикал. 

Я рявкнула:
— Спасибо! — И постаралась побыстрее затолкать 

позорную перчатку в карман.
— Не за что, — неожиданно ответил юноша по-

русски, хотя и с заметным акцентом.
Вот оно что, мы шарим по-русски! Синьора пред-

почитает образованных альфонсов…
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— Вам тоже на корабль? — не отставал вежливый 
итальянец.

— Ну допустим.
На нас уже начали глазеть, а неуемный парень 

вдруг вцепился в мою сумку, тоже, надо сказать, дале-
ко не новую, и стал взваливать ее на плечо:

— Давайте я помогу.
— Да не надо мне! Вот пристал! — Я отбивалась, 

как могла.
Парень же так и вцепился в ручку, продолжая при 

этом приветливо улыбаться:
— Почему, девушка? Я просто хочу помочь…
Итальянка растерянно обернулась уже с самого 

верха трапа и с привычной строгой интонацией по-
звала:

— Эдоардо!
Я же, изловчившись, выдернула сумку из рук на-

стойчивого Эдоардо и буркнула:
— Дуй давай! Труба зовет!
— Что? — оторопело захлопал прямыми угольно-

черными ресницами парень. — Я не понимаю…
Итальянка снова позвала его, и мальчишка наконец 

побрел к трапу. Не успели они скрыться на борту, как 
толпа на причале забурлила, загудела, услужливо рас-
ступилась, и у трапа возник сам хозяин всей этой ка-
нители Анатолий Маркович Голубчик, крупный поро-
дистый мужик лет пятидесяти с гаком. Внушительная 
фигура, лицо римского патриция — резкое, властное, 
с прямым носом и выдающимся вперед квадратным 
подбородком, — красиво осыпанные сединой волосы, 
особый, не местный, лоск.

Да, хозяин «заводов, газет, пароходов» определен-
но был хорош собой. Если уж и впрямь заниматься 


