

Розанов В.В.

Итальянские впечатления

Москва
«Книга по Требованию»

УДК 379.85
ББК 75.81
Р64

P64 **Розанов В.В.**
Итальянские впечатления / Розанов В.В. – М.: Книга по Требованию, 2012. – 330 с.

ISBN 978-5-458-30667-6

Книга известного русского философа представляет собой рассуждения-заметки о Европейских странах в начале XX века: достопримечательностях, культурной, политической жизни, сопровождаемые рассуждениями на темы философии, искусства и литературы.

ISBN 978-5-458-30667-6

© Издание на русском языке, оформление

«YOYO Media», 2012

© Издание на русском языке, оцифровка,

«Книга по Требованию», 2012

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, кляксы, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.

Въ Европу можно ъхать съ пустымъ сердцемъ: тогда въ ней ничего не увидишь. Эта совокупность ресторановъ и уличной толпы не представляетъ ничего занимательного, какъ и у насть.... Трудъ, удовольствія и вообще элементы человѣческаго житія—одинаковы везде подъ солнцемъ, разнясь только въ краскахъ и размѣрахъ. И не надо выѣзжать изъ родины, чтобы посмотретьъ это въ Италіи или Германіи.

Я поѣхалъ туда съ другимъ намѣреніемъ: посмотретьъ усталымъ взглядомъ усталыхъ ло-дѣй. Мне хотѣлось взглянуть на Европу, какъ на мѣсто чудовищной исторической энергіи, гдѣ отложились слои великаго труда, подви-говъ, замысловъ, генія, надеждъ и разочаро-

ваній. Мне хотѣлось «понюхать ихъ пота» и «взглянуть на ихъ лица»: какъ? что? горитъ ли тамъ энергія? есть ли «вѣра, надежда и любовь», говоря восточною фразеологіей. Я поѣхалъ съ историческимъ интересомъ, а не съ географическимъ интересомъ: и читатель или путникъ по Европѣ найдетъ въ этой книжкѣ себѣ друга, если ѳдетъ туда съ аналогичными намѣреніями:

Безъ моего вѣдома, художникъ Л. С. Бакстъ, знакомясь въ рукописи или корректурѣ съ нѣкоторыми отдѣлами этихъ «Впечатлѣній», печатавшимися въ «Мирѣ Искусства», сдѣлалъ прелестные рисунки къ статьямъ о Флоренціи и Пестумѣ. Находя статьи въ журналѣ, я долго бывало любовался этими рисунками, которыя онъ дѣлалъ, вѣроятно, подъ навѣяніемъ текста: но на меня обратно навѣвали толпы античныхъ грезъ эти прелестные рисунки. Въ Бакстѣ вообще живетъ много древняго человѣка: наивный, какъ мальчикъ, онъ не хочетъ проснуться къ дѣловой прозѣ Европы XIX — XX-го вѣка. Все ему грезятся старые

камни и юныя нимфы, зеленый плющъ около пожелтѣвшихъ колоннъ, и, можетъ быть, онъ видитъ и себя въ этихъ грезахъ, заснувшимъ въ высокой травѣ, какою заросла древняя Посейдонія... Такъ назывался первоначально городокъ, переименованный римлянами въ Пестумъ. Въ пятнадцати саженяхъ отъ его храмовъ, такъ изумительно сохранившихся, синѣетъ голубое Тиренское море: какъ оно удивительно, какой видъ! И когда я смотрѣль на эту бирюзу водъ и думалъ, что триремы Пирра, карѳагенянъ и римлянъ когда-то разрѣзали его волны, встрѣчались и провожались живыми жителями этого городка, въ хитонахъ и туникахъ, я готовъ былъ заплакать... И я вообще думаю иногда, что въ наше время хорошо сохранять дѣтство, а серьезному взрослому душою засыпать и потихоньку просыпаться въ тотъ древній міръ, когда люди не задыхались подъ ватною одѣжей, подъ книгами, подъ утренними газетами, а умывали утромъ руки въ солнечныхъ лучахъ, и солнце золотило ихъ смуглую кожу... И солнце, и

люди, и колонны храмовъ — все связывалось въ единое цѣлое, еще безъ грѣха и зависти...

В. Р.

P. S. Къ «Итальянскимъ впечатлѣніямъ» я прибавилъ нѣсколько страницъ — о впечатлѣніяхъ, вынесенныхъ проѣздомъ по Германии.

Р И М Ъ.

Страстная пятница въ Соборъ св. Петра.

На торжественной службѣ въ Соборѣ св. Петра, между $4^{1/2}$ и 7-ю часами, передъ главнымъ алтаремъ, на длинныхъ скамьяхъ, расположенныхъ *vis-à-vis* другъ къ другу и обращенныхъ къ алтарю бокомъ, я насчиталъ до 160 священниковъ, канониковъ, прелатовъ, епископовъ. Послѣ всѣхъ вошелъ въ красной шапочкѣ и длинной лиловой мантіи кардиналъ Рамполла. Четыре каноника несли его длинный, до двухъ аршинъ, шлейфъ, какъ это бываетъ съ царями во время вѣнчанія или съ очень знатными дамами—тоже во время вѣнчанія. Поразительна эта особенность священническихъ одеждъ и на Западѣ, и на Востокѣ, что по покрою своему онѣ суть типично женственные, а вовсе не мужскія одежды: расширяющіеся къ концу рукава, кушакъ—широкою лентою (никогда этого у мужчинъ), наконецъ даже шлейфъ. И въ самомъ цвѣтѣ платья—что-нибудь яркое: лиловое, зеленое, голубое, красное, чего также вовсе не встрѣчается у мужчинъ. Между тѣмъ вкусъ къ платью и къ цвѣту выражаетъ безсознательную и очень глубокую часть души человѣческой.

Было чтеніе, пѣніе, внизу священниковъ—далекое отъ благообразія, и пѣніе вверху папскаго хора—прекрасное. Въ пѣніи хора пощадались мотивы, ноты и цѣлые длинныя строки, которые казались перенесенными изъ оперы. Столько въ нихъ было узорнаго! Вообще пѣніе менѣе оставляетъ впечатлѣнія, чѣмъ наше православное. Впрочемъ, здѣсь расхожденіе сердечъ. Я когда-нибудь объясню, до чего, такъ сказать, гамма души православной и вѣры православной расходится съ гаммою души и вѣры католической. Ихъ, вѣроятно, трогаетъ ихнее пѣніе, и не тронуло бы наше. Но я помню, въ Петербургѣ, въ Александро-Невской лаврѣ, на отпѣваніи покойнаго генераль-контролера Штрика, пѣніе митрополичьихъ пѣвчихъ: звуки неслись, какъ ангельскіе, и точно искали въ сводахъ храма выхода, чтобы унести въ небо. Таковъ ихъ составъ былъ и характеръ. Въ св. Петрѣ звуки земные. Но вотъ ихъ преимущества: сила, увѣренность. Когда слушаешь это пѣніе, не-красивое прелатовъ или красивое хора, чувствуешь, что это голосъ людей, которые увѣрены въ своемъ будущемъ. Тысяча побѣдъ за спиною слышится въ тонѣ: «мы всегда побѣждали», «мы проигрывали только на-время», «и мы все побѣдимъ, и мы всѣхъ побѣдимъ». И ни малѣйшаго сомнѣнія.

Въ пѣніи—ничего запутаннаго, тоскливаго; никакого смятенія, ни робости. Это не романтическое пѣніе, это классическое пѣніе, римское. И вообще, Боже, сколько здѣсь римскаго!

Я жалѣль, сидя на особой эстрадѣ и на видномъ мѣстѣ, что нельзя было поднять бинокля, который лежалъ у меня въ карманѣ. Но въ теченіе слишкомъ продолжительной службы изъ священниковъ многіе вставали со скамей, кланялись остающимся, выходили и затѣмъ минутъ черезъ 6—8 опять возвращались. Они проходили совсѣмъ мимо меня, да и остальныхъ я видѣлъ довольно хорошо, включительно до мелкихъ чертъ лица. Смуглый-смуглый цветъ кожи и горбатые носы не оставляли сомнѣнія, что все это римляне, итальянцы, или французы и бельгійцы, но не германцы. Но насколько въ современномъ итальянцѣ много выродившагося, размягченаго, нѣжнаго, настолько въ 160 фигурахъ, передо мной сидѣвшихъ, было много богатства крови и сплѣт. Простой взглядъ, простое наблюденіе показываетъ вамъ, что католицизмъ вобралъ въ себя все талантливое изъ расы и оставилъ политикѣ, торговлѣ, литературѣ объѣдки своего вкуснаго завтрака. На переднихъ скамьяхъ сидѣли мальчики въ бѣлыхъ кружевныхъ пелеринкахъ, отъ 11 до 16 лѣтъ, и среди нихъ было большинство лицъ изящны въ чертахъ, миловидны въ выраженіи. Это будущіе прелаты. Сзади ихъ сидѣли прелаты, которые 40—50—60 лѣтъ назадъ сидѣли такими же мальчиками на такой же службѣ, на этомъ самомъ переднемъ рядѣ скамей безъ спинокъ. Теперь они сѣды, морщинисты, но опять опять странность!—ни малѣйше не дряхлы, не разслабленны. Одинъ прелатъ выпелъ читать на се-

редину: онъ до того былъ старъ, что его поддерживали подъ руки: онъ могъ упасть. Но онъ точно старался вырваться изъ поддерживавшихъ его рукъ, его движенія были не прямы (не вѣрны въ отношеніи къ цѣли), но порывисты, и онъ завоевилъ, читая голосомъ дребезжащимъ, по смѣлымъ. «Умираю, но и умирая—орелъ!» Я отвлекся нѣсколько отъ лицъ, такъ заинтересовавшихъ меня. Въ противоположность славной красоты итальянцевъ вообще, прелаты почти безъ исключенія всѣ были безобразны, безобразны—даже среднихъ лѣтъ, даже молодые. Но съ каждого лица можно было снять портретъ и помѣстить его въ книгу, въ «*Histoire de la civilisation*», въ «*Histoire de l'église*» въ «*Histoire des guerres universelles*». Боже, какъ я узналъ въ нихъ столь знакомые мнѣ по нумизматикѣ портреты Тиверіевъ, Веспасіановъ, Антоніновъ, Аврелиевъ, Нероновъ, Августовъ, Цезарей (не преувеличиваю), Помпеевъ, Гракховъ. Коротко остроженная голова и бритый подбородокъ, дающіе разсмотрѣть все строеніе че-
репа и лица, не оставляли сомнѣнія. Я помню эти самыя лица на монетахъ, мною собранныхъ, мнѣ въ мельчайшихъ чертахъ знакомыхъ. — «Фу, дьяволы, точно воскресли!» — «Да, но мы теперь христіане, и въ христіанствѣ такъ же сильны, какъ были сплыны въ язычествѣ».

Я вспомнилъ, какъ еще студентомъ, читая Ливія, вздумалъ однажды доискиваться, что значитъ слово «*Roma*». Въ латинскомъ словарѣ Кронеберга около