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ПРОЛОГ

Утренний рейс Гданьск — Варшава. Всего час полёта. Бе-
ата зябко поёжилась. Всё-таки рядом с морем ветрено. 
В Гданьске, правда, чуть теплее обычного в январе. Около 
плюс десяти. А в Варшаве по прогнозу около нуля. И не ска-
жешь, что Рождество и Новый год только отметили. И День 
трех королей был позавчера. Все признаки праздника почти 
убрали. Жаль.

Беата вспомнила их единственное русское Рождество, 
когда в России его ещё не было принято отмечать. Но 
в Елоховском соборе в Москве шла служба. И они с мамой 
пошли «просто посмотреть». После мороза и сугробов на 
улице в храме было почти солнечно от обилия позолоты 
и свечей. Всё-таки польские костёлы не такие богатые. Они 
тогда постояли немного почти у входа, послушали часть 
службы, поставили свечи. И снова оказались в московской 
ясной январской ночи. Необыкновенно белой. Под небом, 
усыпанном звёздами.

И сейчас она летела от мамы с папой. Их не стало совсем 
недавно. Беата никак не могла привыкнуть к мысли, что по-
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звонить теперь некуда и некому. Только тётя Кася прини-
мала её в Гданьске как всегда радушно. Будто ей сейчас не 
ближе к сорока, а она всё та же маленькая девочка с льня-
ными косичками.

Посадку задерживали. Беата посмотрела на часы. К две-
надцати ей надо быть на встрече комитета по подготовке 
благотворительного аукциона. В конце декабря жизнь жён 
дипломатов замирает. Все посольства разъезжаются на ка-
никулы ещё в двадцатых числах. А вот в конце января на-
чинаются мероприятия, требующие подготовки.

Наконец всех пригласили в самолёт. Людей было мало. 
Самолёт маленький. Через проход от Беаты устроилась по-
жилая женщина.

— Знаете, я ведь боюсь летать, — вдруг доверительно 
сказала она проходящей мимо стюардессе. 

— Не волнуйтесь, пани, у нас сегодня самый лучший пи-
лот. Он обычно не летает на внутренних рейсах. Но сегодня 
нам повезло.

Беата положила в рот конфетку. Ей тяжело давались 
взлёты и посадки. Одно время они с мужем летали очень 
много. Но привычка так и не появилась. А вот Збышек за-
сыпал сразу, стоило ему сесть в кресло.

— Дамы и господа, говорит командир экипажа Роберт 
Тухольский. Наш самолёт следует по маршруту Гданьск — 
Варшава. Время в пути — один час. Желаю вам приятного 
полёта.

У Беаты поплыло перед глазами.
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ГЛАВА 1

Им почти всегда выпадало дежурить по классу вместе. 
И по столовой. Даже если делать задание в парах, то Торо-
чинская и Тухольский. Потому что их фамилии в классном 
журнале подряд.

Иногда Беате доставался в пару красавчик Павел Полак, 
он был по списку строчкой выше. Тогда Роберту приходи-
лось что-то делать вместе с Йолой Войчинской, следующей 
по алфавиту.

Они были забавной парой. Очень худенькая белокожая 
и голубоглазая Беата Торочинская, у короткой волосы всег-
да заплетены в две льняные косы, и полноватый яркий ша-
тен с кошачьими жёлтыми глазами Роберт Тухольский.

Эти двое умудрялись всё делать, разговаривая крайне 
редко и по делу. Но лучше этой парочки никто не мог на-
крыть столы к обеду классов, вымыть школьный кабинет, 
посадить цветы на клумбу перед школой или приготовить 
рассказ о столице Советского Союза.

Обоих в классе недолюбливали. Беату за то, что она «рус-
ская». Хотя в Гданьске конца шестидесятых кого только не 
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было. Её отец был поляком. А вот мама да — русская. Когда-
то после войны приехавшая с родителями — советскими 
специалистами в Польшу. Роберта, видимо, за некоторую 
неуклюжесть и бедность. Его растили дядя с тётей. Где были 
родители, никто не знал. Да и не спрашивал.

Нельзя было сказать, что они были друзьями. Хотя, на-
верное, это именно так и называется. Когда люди держатся 
друг за друга.

Роберт, стоя у доски и отвечая урок, всегда смотрел пря-
мо на Беату. По выражению её лица он знал, правильно ли 
говорит. Она не шевелила губами, не размахивала руками. 
Но ему было всё ясно по глазам.

Беату за большой выразительный рот дразнили Жабой, 
Роберт смягчал до «жабки». Она не обижалась.

Зато его все называли Робин-бобин. После того, как им 
всем прочитали на уроке текст английской песенки. Снача-
ла по-русски, потом по-английски. Роберт тоже воспринял 
это совершенно спокойно. Казалось, что ему вообще всё 
равно, что о нём думают другие. 
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ГЛАВА 2

Со второго класса у каждого были свои занятия после 
уроков.

У Беаты музыкальная школа и французский. Русский 
язык, изучаемый в школе, как иностранный, у Беаты был 
с рождения вторым родным. Поэтому в пару к английско-
му добавили именно французский. Немецкую речь в доме 
не переносили. Хотя и мама, и папа, немецкий знали пре-
красно.

В качестве музыкального инструмента выбрали поначалу 
скрипку, но потом оставили эту затею. Осталось обычное 
фортепьяно. Беата занималась ежедневно. Впрочем, без 
особого рвения. У неё были музыкальные руки. Поэтому 
арпеджио давались ей играючи. Через пару лет занятий она 
читала с листа не очень сложные пьесы.

Беата долго не знала, чем же занимается Роберт. А ког-
да узнала, то очень удивилась. Потому что Тухольский 
танцевал. В доме искусств был ансамбль бального танца. 
Именно туда три раза в неделю пухлый Робин-бобин бе-
гал на занятия.
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То ли занятия так влияли, то ли Роберт просто вырос 
и вытянулся. Но уже годам к одиннадцати из полноватого 
и неуклюжего Тухольский стал высоким для своего возрас-
та и вполне стройным мальчиком. Его даже признали одно-
классники. И теперь он играл с мальчишками в футбол по-
сле уроков, а не ошивался в одиночестве на бульваре.

В двенадцать лет Роберт впервые появился у Беаты дома. 
Но пришёл не к однокласснице, а к её маме. За помощью.

Тухольскому предстояла поездка в Советский Союз. Их 
ансамбль в полном составе в августе ехал сначала в Москву, 
а потом в международный лагерь «Артек». Всем участни-
кам поездки настоятельно рекомендовали подтянуть зна-
ние русского языка.

В июне тётя Роберта обратилась к единственной знако-
мой русской пани с просьбой заняться языком с племянни-
ком. Пани Юлия не придумала ничего лучше, как пригла-
сить Роберта два раза в неделю обедать у них. Все разговоры 
велись, естественно, только по-русски.

Тухольский едва переступил порог их квартиры, как уже 
замер. Уставился на синий китель с серебряными галунами 
и звездами на вешалке в коридоре. 

— Твой тата — военный? 
— Папа, Роберт, — поправила Беата, — Мой папа воен-

ный лётчик, — не без гордости. 
— Какой чин? — Роберт тщательно подбирал русские 

слова. 
— Бригадный генерал. 
— Ого! Он летает? Или командует? 
— Папа летает. И командует тоже.
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Надо же. Жабка-то генеральская дочка! Знали бы их спе-
сивые одноклассницы, что «русская» не из простых, сдохли 
бы от зависти. А Бетя, видимо, специально не рассказывает. 
Ей, кажется, не нужны фальшивые друзья. Этой принцессе 
полагается всё самое лучшее.

Пани Юлия, которую нужно было называть по имени 
и отчеству, раз уж они говорили по-русски — Юлия Влади-
мировна, пригласила детей к столу. 

— Пироги? — предположил Роберт. 
— Это пельмени, — спокойно объяснила Беатина 

мама. — Они чуть меньше, чем пироги. И начинка из мяса. 
А если внутри что-то другое — это называется вареники. 

— Вареники? Потому что варят? А пельмени варят? 
— Варят, Роберт. Ты правильно заметил. А вот и пироги. 

Их жарят или пекут, — и Юлия Владимировна вынесла 
к столу блюдо с пирожками. Треугольные с капустой, длин-
ные — с яблоками, квадратные — с картошкой.

С собой Роберту дали целый кулёк умопомрачительно 
пахнущих пирожков. Он едва пережил ещё день, чтобы 
прийти в этот дом снова. Нет, не за едой. За этими разгово-
рами на таком вроде похожем на польский, но другом язы-
ке. За мягкими улыбками. А ещё у него был план позвать 
Жабку в парк. На качели.

После всех положенных церемоний, включавших при-
ветствие, мытье рук с подробными комментариями: «Возь-
ми зелёное полотенце, оно справа от умывальника», его 
снова усадили за стол. Теперь ему нужно было назвать из 
чего сделан странный свекольный салат со сложным назва-
нием «винегрет». Он угадал всё. И назвал тоже правильно: 
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свёкла, лук, картофель, морковь, солёный огурец. Даже уда-
рения все поставил верно.

Потом они втроём с Беатой и пани Юлией уселись 
играть в лото на четырёх языках. Кроме русского названия 
предмета надо было назвать его по-французски для Беаты 
и по-английски для Роберта.

— Юлия Владимировна, — тщательно выговорил Тухоль-
ский, — могу я пригласить вашу дочь в парк? На... Как по- 
русски «хуштачь»? 

— Качели? Конечно, идите, — отпустила пани Торочин-
ская ребят.

Качели в ближайшем парке были огромными. Как лодки 
на длинных перекладинах. Раскачать их в одиночку нере-
ально. Но вдвоём они справились. 

Тяжёлая конструкция сначала жалобно скрипнула, а по-
том поддалась, увеличивая амплитуду с каждым разом. 
И вот они уже высоко подлетают над землёй!

— Ты держишься? — прокричал Роберт с другого конца 
«лодки». 

— Дааа! — кричала ему в ответ Беата. И они всё больше 
раскачивали качели.

Это было необыкновенное чувство полёта. Выше кустов, 
к облакам. Волосы выбились из кос и лезут в глаза. Но Беата 
не останавливается. Сгибает и разгибает колени. Ещё выше!

Роберт держится крепко. Летит над землёй, упираясь 
ступнями в доски. Небо ближе, а ветки деревьев можно по-
трогать. Восторг!

Сколько они так катались, неизвестно. Когда затормози-
ли-таки тяжёлую конструкцию, дело было к вечеру. Роберт 
нащупал в кармане куртки монетки. Он был готов по-


