

ГЕОРГИЙ БАЖЕНОВ

**НЕТ ЖИЗНИ  
ДРУГ  
БЕЗ ДРУГА**

*ЛУЧШЕЕ*

Москва  
«Книга по Требованию»  
2014

ББК 84(2Рос-Рус)6

Б 16

*Виктору БАУТИНУ  
и его супруге  
Лидии Ивановне*

*Автор*

**Баженов Г. В.**

Б 16      Нет жизни друг без друга. *Лучшее.* —  
М.: Книга по Требованию, 2014. — 480 с.

ISBN 978-5-7117-0028-9

Книгу Георгия Баженова «Нет жизни друг без друга» составляют лучшие произведения автора, написанные за тридцать пять лет работы в литературе. Все они — о добре, о совести, о счастье, о семье, о любви, о верности, о дружбе, о жертвенности и самоотречении героев во имя главного — человечности и духовности нашей жизни.

Читайте и наслаждайтесь, дорогие друзья.

ISBN 978-5-7117-0028-9

© Баженов Г. В., 2008

© Издательство

«Книга по Требованию», 2014

# МЕТАМОРФОЗЫ

Мы или делаем себя жалкими,  
или делаем себя сильными —  
затраты души одни и те же.

*Карлос Кастанеда*

Евграфов умер неожиданной смертью: в чужой квартире, в постели любовницы, от сердечного приступа.

Было мнение: Евграфова доконала Жан-Жанна. Шутка ли, на двадцать один год моложе старика. Евграфов любил жизнь, любил женщин, но ухитрялся делать свои дела так, что невозможно было понять: есть у него женщины или нет. Улыбнется только, усмехнется — и все.

И вот — умер.

Однажды к жене Евграфова, прямо на улице, подошел незнакомый мужчина.

— Извините, ради бога, Екатерина Марковна, — начал он, запинаясь, — я, собственно, хотел извиниться...

Жена Евграфова не терпела уличных разговоров, а тут, услышав свое имя и отчество от незнакомого мужчины, просто испугалась.

— Простите, но... кто вы? Что вам нужно?

— Я — муж Жан-Жанны. — Он опустил голову.

— Ах, вон что! — Екатерина Марковна вспыхнула — от стыда, унижения, а еще больше — от нелепости ситуации. И быстро-быстро засемила прочь от мужчины.

Он не стал догонять ее. Просто стоял, переминаясь с ноги на ногу, и с тоской смотрел ей вслед.

Через неделю в квартире Екатерины Марковны раздался телефонный звонок. Жена Евграфова подняла трубку.

— Простите, Екатерина Марковна, что вновь беспокою вас. Это — муж Жан-Жанны.

— Слушаю, — холодно произнесла Екатерина Марковна.

— Дело в том, что у нас остались некоторые вещи вашего мужа...

— Можете выбросить их.

— Видите ли, в «дипломате», среди прочих вещей, есть запечатанный конверт.

— Меня не интересуют его письма.

— Конверт без адреса. На нем крупно выведено: «На случай моей смерти — распечатать».

— Можете распечатать, мне все равно.

— Не могу. Письмо, вероятней всего, адресовано вам.

— А вдруг вашей жене? — горько усмехнулась Екатерина Марковна.

— Не думаю. Во всяком случае, официально женой Евграфова являетесь вы, а не Жан-Жанна.

— И вы можете спокойно говорить об этом?

— Я вынужден говорить...

— Одним словом, — прервала его Екатерина Марковна, — все, что связано с моим мужем и вашей женой, мне абсолютно неинтересно. И прошу впредь не беспокоить меня.

И положила трубку.

Еще через неделю на имя Екатерины Марковны пришла посылка: обшитый белой наволочкой «дипломат» Евграфова. В «дипломате» оказались запасная рубашка Евграфова, тапочки, носки, запонки, колода карт, валидол, а в отдельном кармашке — номер «Литературной газеты», чистые листы бумаги, шариковая авторучка «Паркер» и злополучный конверт: «На случай моей смерти — распечатать».

Как-то Екатерина Марковна возвращалась с работы домой. Обычно от метро «Сокол» она выходила переулками на улицу Алабяна, пересекала ее у моста, затем шла тихими, почти деревенскими, улочками небольшого московского поселка художников (дома здесь сплошь деревянные, с садами и даже огородами — райский островок в безбрежном море высотных домов) и, наконец, выходила к своему дому, многоэтажной тяжелой коробке на улице Панфилова, на третьем этаже которой и располагалась ее пустынная квартира. Правда, мимо дома, со стороны фасада, день и ночь проносились электрички, пассажирские и грузовые поезда, ко-

торые когда-то раздражали, когда жизнь в доме кипела и шумела, а теперь грохот железной дороги приносил в мертвенную тишину квартиры не только странное успокоение, но и некоторую радость: все-таки жизнь не кончилась, продолжается, вон она — шумит, гудит, движется...

Подходя к своему дому, Екатерина Марковна обратила внимание на шум и возню около соседнего подъезда.

— И правильно, и забирайте его! Ходют тут всякие, ходют... — услышала она знакомый голос.

Знакомый? Ну да, это был голос Марка Захаровича, пенсионера из соседнего подъезда, грозы всего дома. Грозность его заключалась в том (нелепая и смешная грозность), что он везде и всюду стремился навести порядок: «Как полагается!», совал нос во всякую неурядицу, а таковой ему представлялась любая чужая жизнь.

— Ну так что, гражданин, сами пойдете... или?.. — Это уже был голос милиционера; рядом стоял еще милиционер; тут же, с ярко зажженными фарами, поджидала специальная машина.

— А вон и Екатерина Марковна! — от этого возгласа, как от выстрела, Екатерина Марковна испуганно вздрогнула. — Екатерина Марковна, ну хоть вы-то им скажите!..

Она невольно замедлила шаг, стала пристально щуриться — страдала близорукостью, а очки носить не любила, особенно на улице.

— Екатерина Марковна!

Ногами, будто налившимися свинцом, она направилась к группе людей.

— Старший сержант Поликарпов! — козырнул ей милиционер. — Простите, это вы будете Евграфова Екатерина Марковна?

— Да, я, — ответила она. — А что случилось?

— Вот этот гражданин, по паспорту Нуйкин Семен Семенович, утверждает, что поджидает именно вас. Между прочим, в нетрезвом состоянии. Вы знаете этого гражданина?

— Екатерина Марковна, да скажите вы им!.. — Он смотрел на нее умоляюще. Ей и хотелось бы сказать: нет, не знаю такого, но совесть не позволяла: ведь она знала его, хоть и знать не желала, — это был муж Жан-Жанны.

— Так знаете вы этого гражданина или нет? — Старший сержант Поликарпов истолковал заминку Екатерины Марковны в том смысле, что тут наверняка какая-то пикантная и запутанная история.

— Они часа два тут и ходют, и ходют... подозрительный такой из себя человек, в очках, — вставил слово пенсионер-общественник Марк Захарович. — Я сразу сообразил — и в милицию, и в милицию...

— А вы помолчите пока, товарищ! — бесцеремонно оборвал его Поликарпов. — Ну, так что будем делать с гражданином Нуйкиным, Екатерина Марковна? Знаете вы его или, может, знаете, да вот неожиданно забыли?

Екатерине Марковне послышалось в интонации этих слов что-то оскорбительное, она вспыхнула и выпалила раздраженно:

— Да, знаю!

(А что оставалось делать?)

— Таким образом, — вновь козырнул старший сержант Поликарпов, козырнул с разочарованием, — вы утверждаете, что мы можем оставить товарища Нуйкина под вашу ответственность?

— Да, можете, — кивнула она. А что, нужно было сказать: нет, не утверждаю, забирайте его? Но совесть и что-то еще, чему она не могла пока дать объяснения, не позволили Екатерине Марковне сделать это.

— В таком случае — всего доброго. Извините! — Поликарпов козырнул на прощание, милиционеры сели в машину, которая резко осела под их одновременным движением, и машина тронулась с места, полоснув ослепительным светом по лицу Марка Захаровича. Он испуганно ойкнул, прикрываясь потрепанным рукавом пальто, и отшатнулся в сторону.

Стало темно; Екатерина Марковна и Нуйкин стояли друг против друга. Неподалеку, никуда не уходя, с пристальным вниманием наблюдал за ними Марк Захарович.

— Пойдемте! — резко проговорила Екатерина Марковна и, развернувшись, пошла по направлению к своему подъезду. Нуйкин, стараясь не пошатываться (ему, конечно, было стыдно; а впрочем...), пошел следом за Екатериной Марковной.

Они уже скрылись в подъезде, прошло минут пять или шесть, а Марк Захарович, как всякий человек на посту, продолжал стоять на своем месте, не веря ни увиденному, ни услышанному. Он чувствовал, нутром изнывал: тут подвох, явный подвох... А вот какой? И только когда в окнах квартиры Екатерины Марковны вспыхнул свет, Марк Захарович по-

плотней закутался в свое длиннополое, на манер шинели, обтрепанное пальто, примечательностью которого были еще и золотые пуговицы железнодорожника, и разочарованно вздохнул. Но тут спасительно-ядовитая мысль засеребрилась в его мозгу: «А на вид вроде порядочная женщина... Не успела мужа в могилу спихнуть, а уж Семен Семенычи появились. Ну, народ, ну, народ!..» И, разгоряченный этой мыслью, спасенный ею от смертной скуки, которая одолевала его в холостяцкой, давно потерявшей всякое человеческое тепло однокомнатной квартирке, Марк Захарович отправился восвояси.

— Раздевайтесь, что же вы! — гораздо грубей и резче, чем, в сущности, хотела бы, проговорила Екатерина Марковна, включив в прихожей свет.

— Я, собственно... — начал лепетать Нуйкин, поправляя в нерешительности очки на переносице. — Вы извините...

Екатерина Марковна, даже не взглянув на него, повесила свое пальто на вешалку, сняла платок с головы, поправила волосы.

— Раздевайтесь. Откуда вы только взялись на мою голову... — И прошла на кухню.

Нуйкин начал раздеваться, снял пальто, а когда расшнуровывал ботинки, наклонился и чуть не упал, потеряв равновесие. Собственно, он бы упал, но вовремя уперся руками в тумбочку; тумбочка наклонилась, но не перевернулась, а встала на место.

— Ну, что тут у вас? — Екатерина Марковна вышла из кухни (поверх платья она успела надеть фартук). — Что, чуть тумбочку не уронили? Хо-

рош, хорош, ничего не скажешь... Как вас по фамилии? Нуйкин, что ли?

— Нуйкин. Семен Семенович, — одернув пиджак и поправляя галстук, бодро, как бодрятся все крепко выпившие мужчины, ответил тот. — Я, собственно, к вам. Извините, просто не к кому. Я к вам посоветоваться...

— Посове-е-товаться? — удивленно проговорила Екатерина Марковна. Проговорила не только удивленно, но и насмешливо.

— Да, если позволите. — Он снова одернул пиджак, стоял перед ней навытяжку: на одной ноге — ботинок, на другой — носок. — Вы не смотрите, что я нетрезв... я давно вас жду. Часа два...

— О чем вы можете советоваться со мной? Вы? Со мной? Вы хоть понимаете, как это нелепо звучит? Ладно, — махнула она рукой, — раздевайтесь. Проходите на кухню. — И опять ушла.

Он разделся, хотел надеть тапочки, которые стояли у порога, но вдруг узнал их, ведь это тапочки, которые лежали в «дипломате», и его от отвращения передернуло. А может, вовсе и не те тапочки? Черт их знает... Он прошел на кухню в носках.

— А тапочки? — нахмурилась Екатерина Марковна.

— А-а, я так! — Он сделал неопределенное движение рукой. — Не фон-барон.

— Чай будете? — Она смотрела на него в упор, без снисходительности, без мягкости.

— Да, если можно...

— Садитесь... — Показала на табуретку.