
с л у ч а й н о  в ы р в а в ш и й с я  в о п р о с  н е о ж и д а н н о  п р и о б р е т а е т  
д л я  н е г о  в а ж н о е  з н а ч е н и е .

— Л ю б а , н у  с к а ж и ... Я  о ч е н ь  х о ч у  з н а т ь !
О н а , п о м о л ч а в , г о в о р и т  р о б к и м  ш е п о т о м , н е  п о д н и м а я  

г л а з :
— Я  з н а ю  е е , м а м у ... П о н и м а е ш ь , н е  л ю б и т  о н а  т е б я , 

н е  н р а в и ш ь с я  т ы  е й . Н о  т ы  н е  о б и ж а й с я  н а н е е , л а д н о ?
— В о н  к а к ...
И  р а н ь ш е  о н  с м у т н о  д о г а д ы в а л с я  о б  э т о м , н о  у с п о ­

к а и в а л  с е б я  т е м , ч т о  н е п р и я з н ь  У с т и н ь и  С е м е н о в н ы  — 
п л о д  е г о  ф а н т а з и и .

— Ч т о  ж е  н а м  д е л а т ь ? — с п р а ш и в а е т  А н д р е й , п о д у ­
м а в , ч т о  р е ш а т ь -т о  в  к о н ц е к о н ц о в  д о л ж н ы  о н и , а н е  
У с т и н ь я  С е м е н о в н а . — М о ж е т  б ы т ь , н а й д е м  к в а р т и р у  и  
у й д е м , а , Л ю б а ш а ?

— Н е т , н е т ! — т о р о п л и в о  о б р ы в а е т е г о  Л ю б а ш а . — 
О т  м а м ы  я  н е  п о й д у , А н д р е й ... Д а  и  н и ч е г о  е щ е  н е и з в е ­
с т н о . М о ж е т , с о г л а с и т с я  о н а , н а д о  п р о с т о  х о р о ш о  с  н е ю  
п о г о в о р и т ь . П о с л е  к а к -н и б у д ь ...

И  с н о в а  и х  о к у т ы в а е т  б е з м о л в и е , н о  т е п е р ь  в  м о л ­
ч а н и и  е с т ь ч т о -т о  н е у с т о й ч и в о е , н а п р я ж е н н о е ... О б а  
в з д р а г и в а ю т , к о г д а  н а у л и ц е , у  с о с е д н е г о  д о м а , р е з к о  
т я в к н у л а  с о б а к а .

— И д е м  д о м о й , — г л у х о  р о н я е т  о н .
Л ю б а ш а  к и в а е т : д а , и д е м ... И  п е р в а я  ш а г а е т  о т  п р я с ­

л а  к  т р о п к е .
Н е о ж и д а н н о  н а в с т р е ч у и м  ю р к а е т т е н ь . Л ю б а ш а  

в с к р и к и в а е т , о т п р я н у в .
— С т о й ! — б р о с а е т с я  з а  ч е л о в е к о м  А н д р е й . О н  п о ч т и  

с р а з у  ж е н а г о н я е т б е ж а в ш е г о , р ы в к о м  о с т а н а в л и в а е т  
е г о , к р е п к о  д е р ж а  з а  р у б а х у .

— Ф у  т ы , ч е р т ! — П о й м а н н ы й  — в с е г о  л и ш ь  п о д р о ­
с т о к . — Ч е й  т ы , п а р е н ь ? — п е р е в е д я  д ы х а н и е , с п р а ш и в а ­
е т  А н д р е й .

С л ы ш а т с я т о р о п л и в ы е ш а г и  Л ю б а ш и . М а л ь ч у г а н  
р в е т с я  и з р у к .

— П о д о ж д и , п о д о ж д и ... С е й ч а с  в о т  х о з я й к а  п о д о й д е т . 
В ы б р о с ь  х о т ь  п о д с о л н у х и -т о , ч т о б  м е н ь ш е  в л е т е л о ... Н у , 
ч е й  т ы ? З а ч е м  в  ч у ж о й -т о  о г о р о д  п о л е з ?

— Л ы ж и н ы х , Л у ш к и н  б р а т ...— с к о р о г о в о р к о й  о т в е ч а ­
е т  м а л ь ч у г а н , о т б р а с ы в а я  в  с т о р о н у  о д н у  з а  д р у г о й  п о д ­
с о л н е ч н ы е ш л я п к и . — П у с т и , д я д ь , а т о  н е л о в к о  и з -з а  
п а з у х и  в ы н а т ь  п о д с о л н у х и .
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А н д р е й  н а м г н о в е н и е  р а с с л а б л я е т р у к у , и  п а р е н е к  
р е з к и м  р ы в к о м  о т с к а к и в а е т  о т  н е г о , м ч и т с я  к  о з е р у .

Р а с с м е я в ш и с ь , А н д р е й  к р и ч и т  е м у  в д о г о н к у :
— З а в т р а  я  т е б е  з а д а м  п е р ц у ! Н е  п о п а д а й с я  л у ч ш е !
С к а з а л  э т о  л и ш ь  п о т о м у , ч т о  Л ю б а ш а  п о д о ш л а : з а х о ­

т е л о с ь  у г о д и т ь  е е  х о з я й с к о м у  с а м о л ю б и ю  — н е  п о с т о р о н ­
н и й , м о л , я  ч е л о в е к .

— К т о  б ы л ? — о с т а н а в л и в а е т с я  о н а  р я д о м .
— Л ы ж и н ы х  п а р н и ш к а ...
— В а с и л е к  э т о , Л у ш к и н  б р а т и ш к а , — в д р у г и з т е м ­

н о т ы  д о п о л н я е т  ч е й -т о  м у ж с к о й  г о л о с . — Н а д о  б ы л о  у ш и  
н а д р а т ь  з а  п р о д е л к и .

А н д р е й н а с т о р о ж е н н о  г л я д и т  в т е м н е ю щ е е  р я д о м  
п р я с л о  о г о р о д а , н о  Л ю б а ш а  р е з к о  т я н е т  е г о  з а  р у к а в .

— И д е м ! — ш е п ч е т  о н а . — О п я т ь  Г р у з д е в  ш п и о н и т  з а  
н а м и ... Ч е г о  н е  в  с в о и  д е л а  л е з е т ?

О б а  м о л ч а  и  т о р о п л и в о  и д у т  к  к а л и т к е .

И  в о т  о н  — р а з г о в о р .
У с т и н ь я  С е м е н о в н а  в л а с т н ы м  ж е с т о м  о с т а н а в л и в а е т  

А н д р е я , у в и д е в , ч т о  о н  н а п р а в л я е т с я  в  с в о ю  к о м н а т у .
— П о д о ж д и -к а ,— и о б о р а ч и в а е т с я к  Л ю б а ш е , з а ­

м е р ш е й  у  п о р о г а : — С  т о б о й  я  е щ е , м и л а я , п о г о в о р ю ... 
Д а  и  Г р и ш к а , с т а р ш о й -т о  б р а т е л ь н и к , д о б а в и т  т е б е ... Н у , 
а т ы , м и л -ч е л о в е к , — о т ч е к а н и в а е т о н а А н д р е ю , — м о ­
ж е ш ь  и с к а т ь  с е б е  д р у г у ю  к в а р т и р у . М н е  т а к и х  п о с т о я л ь ­
ц е в  н е  н а д о ! С р о к у  т е б е  — н е д е л я ! П о л у ч к а  у  в а с  с к о р о , 
р а с с ч и т а е ш ь с я  с о  м н о й , и  — н а  в с е  ч е т ы р е  с т о р о н ы . И  в о т  
ч т о  е щ е ... К  д е в ч о н к е  б о л ь ш е  н е  п р и с т а в а й , н е  м у т и  е е  
д у ш у ! Н а д о у м и л  г о с п о д ь , п о с л у ш а л а  р а з а  д в а  а л ь  т р и , 

к а к у ю  е р е с ь  т ы  п л е т е ш ь ...
— У с т и н ь я С е м е н о в н а ...— ш а г а е т к  н е й  п о б л е д н е в ­

ш и й  А н д р е й , н о  т а  о с т а н а в л и в а е т  е г о  в с е  т е м  ж е  в л а с т ­
н ы м  ж е с т о м :

— У г о в а р и в а т ь  м е н я  н е ч е г о , я  в е к  п р о ж и л а , з н а ю , 

ч т о  д е л а ю ...
И , о т в е р н у в ш и с ь  к  п е ч и , з а б р е н ч а л а  т а м  ч у г у н к а м и  и  

с к о в о р о д к а м и , д а в а я п о н я т ь  — г о в о р и т ь б о л ь ш е н е о  

ч е м .

К а к  ж е  д а л ь ш е ?
З а т и х л и  ш о р о х и  и  в з д о х и  н а  г о л б ц е  п е ч и , г д е  у л е г -
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л а с ь  У с т и н ь я  С е м е н о в н а . Н и  з в у к а  — и з к о м н а т ы , в  к о ­
т о р о й  с п и т  А н д р е й .

Г у с т о  п л ы в у т  п о  к о м н а т е  т е м н ы е  т е н и , о н и  н а с л а и ­
в а ю т с я  о д н а  н а  д р у г у ю  ж и в ы м и  к р у г а м и , с к в о з ь  к о т о р ы е  
г л а з  н е  м о ж е т  р а з л и ч и т ь  н и ч е г о . Л ю б а ш а  с к о р е е  у г а д ы ­
в а е т  п о  п а м я т и , ч е м  в и д и т : т а м  в о н  — п е ч ь , г д е  з а т и х л а  
м а т ь , в  э т о й  с т о р о н е —д в е р ь , а  т у т  — б у ф е т ... О н а  п о д ­
н и м а е т  р у к у , н е с е т  в  т е м н о т е  к  г л а з а м , о щ у щ а е т  н а  н е й  
с в о е  т е п л о е  д ы х а н и е .

К а к  ж е  д а л ь ш е ?
«Г о с п о д и , — м ы с л е н н о  о б р а щ а е т с я к  б о г у  Л ю б а ш а , 

ш и р о к о  р а с к р ы т ы м и  г л а з а м и  г л я д я  в  ч е р н у ю  т е м н о т у .— 
П о м о г и  м н е , п у с т ь  м а м а  п о й м е т , ч т о  о н  х о р о ш и й , ч т о  н е  
м о г у  я  б е з н е г о ... Я  б у д у  д о б р а я , о ч е н ь  д о б р а я  и  л а с к о ­
в а я  с  н е й , в е д ь  я  и  р а н ь ш е  н и к о г д а  н е  г о в о р и л а  е й  п л о ­
х о г о  с л о в а . П о м о г и  м н е , г о с п о д и , п о м о г и -и ...»

О н и  в с е г д а  п е р е п л е т а ю т с я  в  д у ш е  Л ю б а ш и : м а м а  и  
б о г . С к о л ь к о  п о м н и т  с е б я  Л ю б а ш а , б е з о т ч е т н ы й  т р е п е т ­
н ы й  с т р а х  п е р е д  т а и н с т в е н н ы м , г р о з н ы м  с у щ е с т в о м , к о ­
т о р о м у  и з в е с т е н  м а л е й ш и й  ч е л о в е ч е с к и й  п о м ы с е л , в х о ­
д и л  в  е е  с о з н а н и е  ч е р е з о к р и к и  и  н а с т а в л е н и я  м а м ы . 
П р о н и ц а т е л ь н о с т ь  У с т и н ь и  С е м е н о в н ы , ч а с т о  в е р н о  у л и ­
ч а ю щ е й  д о ч ь в  к а к о м -л и б о  п р о с т у п к е  и  п р и з ы в а ю щ е й  
п р и  э т о м  в  с в и д е т е л и  б о г а , с  г о д а м и  н е з а м е т н о  у к р е п и л а  
б е с п о к о й н у ю  в е р у  в  т о , ч т о  г о с п о д у  и  д е й с т в и т е л ь н о  в с е  
и з в е с т н о . И н а ч е , к а к  м о г л а  з н а т ь  м а м а  о  т о м , ч е г о  н и ­
к т о  н е  в и д е л ?

В е р у  в о  в с е м о г у щ е с т в о  г о с п о д а  у к р е п и л о  и  т о  б л а г о ­
г о в е й н о е  о т н о ш е н и е  к  б о г у , к о т о р о е  в с т р е ч а л о  и  о к р у ж а ­
л о  Л ю б а ш у  в  ц е р к в и  с р е д и  в з р о с л ы х , у м у д р е н н ы х  ж и з н ь ю  

л ю д е й . О н а  п о л н о с т ь ю  д о в е р и л а с ь  и х  о п ы т у .
Н е т , н е  с л у ч а й н о  п р о с и л а  с е й ч а с  Л ю б а ш а  м о г у щ е с т ­

в е н н о г о  з а с т у п н и к а . С е р д ц е м  в е р и л а  — о н  с л ы ш и т е е  
м о л ь б у , о н  в и д и т , к а к  о н а  м у ч а е т с я .

В  м ы с л и  с н о в а  в р ы в а е т с я  н е о т с т у п н о е : о д н а  н е д е л я , 
а  п о т о м ... В о т  А н д р е й  и д е т  п о  у л и ц е  с  ч е м о д а н о м , о г л я ­
д ы в а е т с я , и  в  г л а з а х  е г о  в и д и т  у п р е к  и  п е ч а л ь ... Н е т , н е т , 
о н  н е  у й д е т , о н а  р а с с к а ж е т  в с е  м а т е р и ... А  р а з в е  з а х о ч е т  
т о г д а  м а м а  в ы г н а т ь  е г о ?

И  с р а з у  п р и х о д и т  у с п о к о е н и е . Н е т , э т о  д а ж е  н е  у с п о ­
к о е н и е , а  о б р ы в о ч н ы е  г р е з ы  о  н е д а л е к о м  и  с ч а с т л и в о м  
б у д у щ е м , к о т о р о е  п р и д е т  с р а з у  ж е  п о с л е  с в а д ь б ы .

П о с л е  с в а д ь б ы ... Д а , д а , и  А н д р е й  т а к  х о ч е т , ч т о б ы  
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в с е  э т о  п р и ш л о  к  н и м  б ы с т р е е ... Р а з в е  о н и  х у ж е  д р у г и х  
л ю д е й ?

Н е о ж и д а н н о  о т  г о л б ц а , н а  к о т о р о м  с п и т  м а т ь , с л ы ­
ш и т с я  н е  т о  в з д о х , н е  т о  с т о н . Л ю б а ш а  п р и п о д н и м а е т с я  
н а  л о к т е  и  д о л г о  с м о т р и т  т у д а . В с е  т и х о . Н а в е р н о е , м а ­
т е р и  в о  с н е  п р и в и д е л о с ь  ч т о -т о  п л о х о е .

И  г р е з ы  и с ч е з а ю т . Л ю б а ш а  о т к и д ы в а е т с я  н а  п о д у ш ­
к у , в д р у г  п о д у м а в , ч т о  в с е  м о ж е т  б ы т ь  н е  т а к , к а к  е й  
м е ч т а е т с я . В е д ь  е щ е  н и ч е г о  н е  р е ш е н о , а  ч е р е з н е д е л ю  
А н д р е ю  н а д о  у х о д и т ь , м а т ь  с л о в  н а  в е т е р  б р о с а т ь  н е  л ю ­
б и т . А  т а м  п р и д е т  Г р и г о р и й  с о  с в о и м и  с в и н ц о в ы м и  к у л а ­
к а м и  и ... К а к  с к а з а т ь  и м , ч т о  о н а  у ж е  с т а л а  ж е н о й  А н д ­
р е я ? А  н а д о , н а д о  с к а з а т ь , и н а ч е ...

Н о  п е р е д  г л а з а м и  в с п л ы в а е т и с к а ж е н н о е  у с м е ш к о й  
л и ц о  м а т е р и , и  Л ю б а ш а  д о  б о л и  з а к у с ы в а е т  г у б у .

«Н и  д е в к а , н и  б а б а , а  — п о т а с к у х а !» Э т и  с л о в а  м а т е ­
р и  у ж е  з в у ч а т  в  у ш а х  Л ю б а ш и .

«П у с т ь ! П у с т ь ! — з а п а л ь ч и в о в о з р а ж а е т о н а ,— Я  
л ю б л ю  е г о , л ю б л ю , л ю б л ю ! И  о н  м е н я  л ю б и т , я с н о ? Н а м  
ж и т ь , а  н е  в а м ...»

Х р а б р о с т и  х в а т а е т н е н а д о л г о . Н е д о б р о  м е р ц а ю щ и е  
г л а з а  м а т е р и  н е о т с т у п н о  с м о т р я т  в  л и ц о  д о ч е р и , и  Л ю ­
б а ш а  н а т я г и в а е т о д е я л о  н а г о л о в у . Н о  т е п е р ь  в  у ш и  
б ь ю т с я  р е з к и е , х л е с т к и е  с л о в а , х о л о д я т  с е р д ц е , а  Л ю б а ­
ш а  д а ж е  с а м а  с  с о б о й  н и ч е г о  н е  м о ж е т  с к а з а т ь  в  о т в е т ...

В к о н е ц  и з м у ч е н н а я , о н а  в с х л и п ы в а е т , с а д и т с я  н а  к о й ­
к е  и  б е з з в у ч н о  ш е п ч е т :

— А н д р е й , А н д р е й  м о й ... Ч т о  ж е  д е л а т ь , ч т о  н а м  д е ­
л а т ь ? О , г о с п о д и , п о м о г и  м н е !

В я л а я , о б е с с и л е н н а я , с н о в а  п а д а е т  н а  п о д у ш к у , ш е п ­
ч е т , с т а р а я с ь  з а б ы т ь с я , ч т о -т о  п о х о ж е е  н а  м о л и т в у , и  з а ­
с ы п а е т , н а к о н е ц , т я ж е л ы м , т р е в о ж н ы м  с н о м .

2

С у х о  и  д р о б н о  з в е н и т  б у д и л ь н и к . С о н н ы й  А н д р е й , 

п р о т я н у в  р у к у , г л у ш и т  е г о .
Д в а  ч а с а  д н я . Н о  к а ж е т с я , ч т о  у с н у л  т о л ь к о  с е й ч а с . 

С п а т ь  в с ю  н о ч ь  н е  п р и ш л о с ь  — в с е  р а з д у м ы в а л  н а д  с л о ­

в а м и  У с т и н ь и  С е м е н о в н ы .
З а  о к н о м  г л у х о  ф ы р к н у л  и  с м о л к  м о т о р  а в т о м а ш и н ы .
«С о с е д  п р и е х а л ,— н а т я г и в а я б р ю к и , с к о л ь з н у л о н  
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г л а з а м и  п о  о к н у , и  в  п а м я т и  в с п л ы в а е т  б е з б р о в о е , с  б е ­
л е с ы м и  р е с н и ц а м и , о б в е т р е н н о е  л и ц о  В а н ю ш к и , р а б о т а в ­
ш е г о  ш о ф е р о м  в  м е с т н о й  а в т о б а з е .— Д о м о й  о п я т ь  ч т о - 
т о  п р и в о л о к . Т я н е т  п о н е м н о г у  — т о  п а р у  д о с о к , т о  к у с о к  
т о л я , т о  у г л я  с  д е с я т о к  в е д е р , а н и к о м у  д е л а  в р о д е  и  
н е т ».

М ы с л и  о  с о с е д е  н е п р и я т н ы , н е  л е ж и т  у  н е г о  д у ш а  к  
т а к о м у  ч е л о в е к у .

В ы й д я  н а  к р ы л ь ц о , о н  ж м у р и т с я , н е в  с и л а х  с р а з у  
о к у н у т ь с я  п о с л е  д р е м о т н о й  т и ш и н ы  к о м н а т  с  з а ш т о р е н ­
н ы м и  о к н а м и  в  я р к и й , с о л н е ч н ы й  п о л д е н ь . В о з д у х  з в е ­
н и т  о т з н о я , г л у х о , о т д а л е н н о  с л ы ш и т с я  д р е б е з ж а щ и й  
п е р е с т у к  п р о е з ж а ю щ е й  п о  б у л ы ж н о й  м о с т о в о й  т е л е г и , 
ч е й -т о  н е т е р п е л и в ы й , с е р д и т ы й  в о з г л а с .

«Э х , и ж а р а !» — в з д ы х а е т  А н д р е й  и  в ы т и р а е т  л а ­
д о н ь ю  в л а ж н у ю  и с п а р и н у  н а  л б у .

В  г л у б и н е  д в о р а  б р о д я т , л е н и в о  в и х л я я  о к р у г л ы м и  
с п и н а м и , д в е  б о л ь ш и е  с в и н ь и . О д н а  и з  н и х , в ы т я н у в  к о ­
р о т к о е  т о л с т о е  р ы л ь ц е  и  п р и н ю х и в а я с ь , п р и б л и ж а е т с я  к  
т а з у , г д е  с о х р а н и л и с ь  о с т а т к и  с о б а ч ь е й  п и щ и . П р о т я ж н о  
з в я к а е т  ц е п ь , Р е к с  д е л а е т  п р ы ж о к . С в и н ь я  с  в и з г о м  ш а ­
р а х а е т с я  в  г у щ у  к у р  и  г у с е й .

— Р е к с , н а  м е с т о ! — в д р у г  с л ы ш и т с я  и з  о г о р о д а .
Л ю б а ш а  с т о и т  н а  т р о п к е  и , с т а р а я с ь  н е  с о й т и  с  т р а в ы  

н а  г р я д к у , т я н е т с я  к  н а в и с ш е й  н а д  н е ю  ш л я п к е  п о д с о л ­
н у х а . К о р о т к о е  п р о с т е н ь к о е  п л а т ь е , и з к о т о р о г о  о н а  я в ­
н о  в ы р о с л а , к р а с и в о  о б р и с о в ы в а е т  и з г и б ы  к р е п к о г о  т е л а .

— Р о м а ш к а  т ы  м о я ...— н е с л ы ш н о  г о в о р и т  А н д р е й .
Е м у  о ч е н ь  х о ч е т с я , ч т о б ы  п о д с о л н у х  о к а з а л с я , н а к о ­

н е ц , в  е е  р у к а х . А  о н а , и  н е  п о д о з р е в а я , ч т о  к т о -т о  с м о т ­
р и т  н а  н е е , г и б к а я  и  к р а с и в а я , в с е  т я н е т с я и  т я н е т с я  к  
п о д с о л н у х у , у ж е  п р и в с т а л а  н а  н о с к и , у ж е  к а с а е т с я  п а л ь ­
ц а м и  ж е л т о г о  к р у г а ... Е щ е  м и г — и  п о д с о л н у х  в  е е  р у к е .

Л ю б а ш а  с  у д о в л е т в о р е н и е м , с  п о ч т и  д е т с к и м  т о р ж е ­
с т в о м  о г л я д ы в а е т с я в о к р у г , о п р а в л я я т е с н о е  п л а т ь е . 
У в и д е в  А н д р е я , м а ш е т :

— И д и  с ю д а !
О н  к о с и т  г л а з  н а  Р е к с а  и  д е л а е т  ш а г  с  к р ы л ь ц а . П о ­

т о м  е щ е  и  е щ е , и е  г л я д я  н а  с о б а к у , н о  о щ у щ а я  к а ж д о й  
к л е т к о й  т е л а  е е  н а с т о р о ж е н н о с т ь .

Л ю б а ш а  д е л а е т  т о р о п л и в о е  д в и ж е н и е  н а в с т р е ч у .
— Н у , з а ч е м  ж е  т ы ?.. Я  п о з в а л а , а п о т о м  в д р у г  

в с п о м н и л а , ч т о  Р е к с  н е  з а ц е п л е н  н а  к р ю к .
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— Д а  н е т , в р о д е  н и ч е г о , о б о ш л о с ь .

— В о з ь м и , э т о  д л я  т е б я ,— п р о т я г и в а е т  Л ю б а ш а  п о д ­
с о л н у х . П о т о м  о т с т у п а е т  н а з а д , п е р е к и н у в  т е м н у ю  к о с у  
с о  с п и н ы  н а  г р у д ь , и  н а ч и н а е т  б ы с т р о  п е р е б и р а т ь  п а л ь ­
ч и к а м и  к о н ц ы  в о л н и с т ы х  п р я д е й , з а п л е т а я  в о л о с ы . С а ­
м а  с  у л ы б к о й , л а с к о в о  с м о т р и т  н а  А н д р е я ; н а  с в е ж и х  
щ е к а х  е е  р о з о в е е т  л е г к и й  р у м я н е ц .

— З а ч е м  ж е м н е с т о л ь к о ? — А н д р е й р а з л а м ы в а е т  
п о д с о л н у х .— Б е р и  с е б е  п о л о в и н у .

— Н е т , н е т , н е  х о ч у ... В о н  В а н ю ш к е  л у ч ш е  д а й ,— 
г р о м к о , с  у с м е ш к о й  к и в а е т  о н а  в  с т о р о н у  д в о р а .— У  н и х  
к а к и е -т о  у р о д ы  н ы н ч е , а  н е  п о д с о л н у х и  в ы р о с л и . П у с т ь  
и с п р о б у е т  н а ш и х .

А н д р е й  о б о р а ч и в а е т с я  к  ж е р д я н о й  и з г о р о д и , о т д е л я в ­
ш е й  с о с е д с к и е  у ч а с т к и . Р а з д в и н у в  к у с т ы  с м о р о д и н н и к а , 
о б л о к о т и в ш и с ь н а п р я с л о , о с т р о  п о с м а т р и в а л  н а н и х  
Г р у з д е в .

— В л ю б л я е т е с ь ? Н у -н у , в а л я й т е !

— Д у р а к ,— х м у р и т с я  Л ю б а ш а  и  н е о ж и д а н н о  п о л о ­
в и н у  п о д с о л н у х а  б р о с а е т  в  В а н ю ш к у .

— М и м о ! — х о х о ч е т  т о т . К и н у в  н а  п р я с л о  с и л ь н ы е , 
у з л о в а т ы е  р у к и , о н  о д н и м  п р ы ж к о м  п е р е м а х и в а е т  н а  э т у  
с т о р о н у , и д е т  к  н и м  п о  к а р т о ф е л ь н ы м  г р я д а м , п е р е с к а к и ­
в а я  ч е р е з б о р о з д ы . Н е в д а л е к е  о с т а н а в л и в а е т с я  и , п р и ­
с в и с т н у в , о к и д ы в а е т  в з г л я д о м  п р о т я н у в ш и й с я в о в с ю  
н е м а л у ю  д л и н у  п и м е н о в с к о г о  о г о р о д а у ч а с т о к , з а р о с ­
ш и й  п о д с о л н у х а м и .

— Н и ч е г о  с е б е , о т г р о х а л а  т е т к а  У с т и н ь я .
Н е  о ж и д а я  о т в е т а , в ы т а с к и в а е т  и з  н а г р у д н о г о  к а р м а ­

н а  р у б а х и  с а м о д е л ь н ы й  н о ж и ч е к , к а к и м и  о б ы ч н о  п о л ь ­
з у ю т с я  н а р а б о т е  э л е к т р и к и  и  ш о ф е р ы , п р и г и б а е т  б у - 
д ы л ь  к р у п н о г о  п о д с о л н у х а  и  с р е з а е т  с  н е г о  ш л я п к у .

— Т в о е -т о  к а к о е  д е л о ?— з а п о з д а л о  о т в е ч а е т Л ю б а ­
ш а , в ы з ы в а ю щ е  г л я д я  н а  В а н ю ш к у .— З а  с в о е й  м а т е р ь ю  
н а б л ю д а й , а  з а  н а м и  н е ч е г о  с м о т р е т ь .

—• Э х , х о р о ш  п о д с о л н у ш е к ! — п о д б р а с ы в а е т  Г р у з д е в  
к р у ж о к , а п о й м а в , з а ж и м а е т  п о д  м ы ш к о й  и  ш а г а е т  к  
А н д р е ю .

— Э т о , ч т о  л и , в а ш  п о с т о я л е ц -т о ?
Л ю б а ш а  о п я т ь  х м у р и т с я .
—• А  т о  н е  з н а е ш ь , н а в е р н о . С  н е б а с п у т н и к  к а к о й  

с в а л и л с я ...
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—■ Ч е г о  — с п у т н и к ? П е р в ы й  р а з в о т  т а к -т о , н о с о м  к  
н о с у , в с т р е т и л и с ь .

Г р у з д е в  п р а в . В с т р е ч а я  А н д р е я  с л у ч а й н о  у  в о р о т , о н  
о б ы ч н о  п р о х о д и л , н е  з д о р о в а я с ь : п о н и м а л , ч т о  э т о т  с и м ­
п а т и ч н ы й  ч е р н о б р о в ы й  к в а р т и р а н т м о ж е т  п о н р а в и т ь с я  
Л ю б а ш е . А  о н , И в а н , с а м  о  н е й  м н о г о е  з а г а д ы в а е т ... П о ­
т о м у  и  о с т р о  п о к а л ы в а е т  в  с е р д ц е  р е в н о с т ь , к о г д а  в и д и т , 
в о т  к а к  с е й ч а с , и х  в м е с т е .

— Н а  о б е д ? — о с в е д о м л я е т с я  А н д р е й .
— Д а  в р о д е  б ы ... — п о м е д л и в , о т в е ч а е т  Г р у з д е в  и , с  

н е с к р ы в а е м о й  н е ж н о с т ь ю  у с т а в я с ь  н а  Л ю б а ш у , з а м е ч а ­
е т  ш у т л и в о : — Н у , н е в е с т а , к о г д а  ж е  с в а т о в  з а с ы л а т ь , а ? 
Б о ж и й -т о  п р а з д н и к , П о к р о в  д е н ь , н е  з а  г о р а м и .

— Ф и ... — к р и в и т  г у б ы  Л ю б а ш а . — К  к о з е  в о н  к  н а ­
ш е й  з а с ы л а й , х о т ь  в е ч е р к о м  с е г о д н я . Я с н о ?

Г р у з д е в  м р а ч н е е т  и  т и х о  п р о и з н о с и т ;
— Н о -н о ... П о л е г ч е  н а  п о в о р о т а х ...
А н д р е й  п р е р ы в а е т  н е л о в к о е  м о л ч а н и е :
— Н у , я  н а  о з е р о ...

— Т ы  п о д о ж д и ! — б е р е т  е г о  з а  р у к у  Л ю б а ш а .— М н е  
п о л о в и к и  н а д о  п о л о с к а т ь , в м е с т е  п о й д е м . С е й ч а с  я ! М а ­
м е  с к а ж у , о н а  к а р т о ш к у  в  п о г р е б е  п е р е б и р а е т .— И  б е ­
ж и т  к  к а л и т к е .

Г р у з д е в  н е р в н о  з а к у р и в а е т  п а п и р о с у  и  п р о т я г и в а е т  
п а ч к у  А н д р е ю .

— К у р и ,— с м о т р и т н а  н е г о в о п р о ш а ю щ и м и  г л а з а ­
м и .— Н е  х о ч е ш ь ? Н у  с м о т р и ...

О н  п р я ч е т  п а п и р о с ы  в  к а р м а н , п о т о м , п о м е д л и в  и  н е  
г л я д я  н а  А н д р е я , г о в о р и т :

—■ М -д а , з а н я т н о  п о л у ч а е т с я ...— у с м е ш к а  з м е и т с я  в  
у г о л к а х  е г о  р т а .— Ч т о  э т о  о н а  в  п о с л е д н е е  в р е м я  х в о с т  
в з д ы б и л а ? Т ы ... б а ш к у  е й , с л у ч а й н о , н е з а м о р о ч и л ? 
Л ь н е т  о н а  к  т е б е , в и ж у  я ...

А н д р е й  п о ж и м а е т  п л е ч а м и :
— А  э т о  у ж  е е  д е л о , И в а н ...
Г р у з д е в  р е з к о  п о в о р а ч и в а е т с я , в п р и щ у р  з л о  с м о т р и т  

н а  А н д р е я :
— Е е ? Н е  т о л ь к о ... Н е  б ы л о  т е б я ... З а  м а л ь ч и ш к у  м е ­

н я  п р и н и м а е ш ь ? Н у , в о т  ч т о ! Х о т я ... Ч т о  с  т о б о й  р а з г о ­
в а р и в а т ь ?..

О н  к р у т о  п о в о р а ч и в а е т с я  и  и д е т  п о  г р я д а м  п о п е р е к  
о г о р о д а  к  п л е т н ю , и  А н д р е й  в и д и т , к а к  в д р е б е з г и  р а з -
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л е т а ю т с я  п о д  е г о  с а п о г а м и  к о м ь я  з е м л и , с у х о  п о щ е л к и ­
в а я  п о  б о т в е  и  п а д а я  с  г р я д о к  в  б о р о з д ы .

«Л ю б и т  о н  е е ... И  к р е п к о ...» — с  н е п о н я т н о й  т р е в о г о й  
д у м а е т  А н д р е й  о  Г р у з д е в е . Л ю б а ш а , п р о б е ж а в ш а я  о т  
с а р а я  к  к р ы л ь ц у , с н о в а  в ы х о д и т  и з  д о м а  и , к р и к н у в  А н д ­
р е ю : «Я  с е й ч а с , с е й ч а с !» — о п я т ь  б е ж и т  к  с а р а ю , п е р е ­
к и д ы в а я  ч е р е з  п л е ч о  к о р о м ы с л о .

«К  м а т е р и . О т п у с т и т  л и  У с т и н ь я  С е м е н о в н а ?»

3

В  г л у б о к о м  п о г р е б е д у ш н о п а х н е т д р е в е с н о й  п л е ­
с е н ь ю , к а р т о ф е л е м  и  п р е л о й  к а п у с т о й .

У с т и н ь я  С е м е н о в н а  с т а в и т  в е д р о  н а  з е м л ю  и  ч и р к а е т  
с п и ч к о й . С л а б ы й  о г о н ь  о с в е щ а е т  о с к л и з л ы е  б р е в е н ч а т ы е  
с т о й к и , б у р ы е , с л о в н о  з а к о п т е л ы е  с т е н ы , к а д у ш к и  и  к о р ­
ч а ж к и ,н а  п о л у , д о щ а т ы е  г р я з н ы е  п е р е г о р о д к и  и  т у т  ж е  
г а с н е т . О н а  о щ у п ь ю  н а х о д и т  в е д р о  и  п р о б и р а е т с я  н а л е ­
в о , к  п е р е г о р о д к е , з а  к о т о р о й  х р а н и т с я  к а р т о ф е л ь . З в я к ­
н у в  в е д р о м  о  д о с к и , о с т а н а в л и в а е т с я , з а ш у р ш а в  с п и ч к а ­
м и , з а ж и г а е т  о г а р о к  и , п р и л а д и в  е г о  к  к о н с е р в н о й  б а н к е , 
п р и б и т о й  д л я  э т о г о  к  о д н о й  и з  с т о е к , с н о в а  о г л я д ы в а е т с я  
в о к р у г . П о г р е б  т р е б у е т  р е м о н т а . Н а д т р е с н у т ы е  п о т о л о ч ­
н ы е  б а л к и  — в  н а р о с т а х  г р и б к а , п о ч е р н е в ш и е  д о с к и  п р о ­
г н у л и с ь , у ж е  н е  в ы д е р ж и в а я  т я ж е с т и  н а в а л е н н о й  н а  н и х  
з е м л и .

У с т и н ь я С е м е н о в н а с т у ч и т к о с т л я в ы м  п а л ь ц е м  п о  
с т о й к е , ч у т ь  п о в ы ш е  п р о г н и в ш е г о  п р о л о м а  в  д р е в е с и н е . 
И з -п о д  г л а д к о й , п у с т о т н о  о т о з в а в ш е й с я  п о в е р х н о с т и  с ы ­
п л е т с я  ж е л т а я  п ы л ь ц а .

«Э х , г о с п о д и , в с е  з а м е н я т ь  н а д о : и  п о т о л о к , и  с т о й ­
к и ,— в з д ы х а е т  У с т и н ь я  С е м е н о в н а , п о д с т а в л я я  в е д р о  к  
н о г а м  и  з а п у с к а я  о б е  р у к и , с л о в н о  к л е ш н и , в  к у ч у  п о д ­
г н и в ш е г о  к а р т о ф е л я у к р а я  п е р е г о р о д к и .— К  Г р и ш к е  
с х о ж у  в е ч е р к о м . С ы н  — н е  ч у ж о й . Т р у д н е н ь к о  б е з м у ж и ­
к а  в  д о м е  с т а л о , к а к  С е м к а у ш е л  н а с а м о с т о я т е л ь н у ю  
ж и з н ь ... Л ю б к у , ч т о  л и , х о т ь  б ы  з а м у ж  в ы д а т ь ? В а н ю ш - 
к а -т о  с о с е д с к и й  н е  з р я  у  н а ш и х  в о р о т  п а с е т с я ... И з  с е б я , 
к о н е ш н о , и  н е  м у д р е н , д а  т о л ь к о  х о з я и н  н а с т о я щ и й  в ы й ­
д е т !»

С в е р х у  с л ы ш и т с я  с т у к  д в е р и  с а р а я , п о т о м  в  о т в е р ­
с т и е  п о г р е б а  п р о с о в ы в а е т с я  г о л о в а  Л ю б а ш и .
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■— М а м а , т ы  з д е с ь ?
— Н у ...— н е д о в о л ь н о  г л я д и т  н а  д о ч ь  У с т и н ь я  С е м е ­

н о в н а .— Ш л я е ш ь с я  в с е ... Д а в а й -к а  в н и з ... К а р т о ш к у  в ы ­
б и р а т ь !..

— П о д о ж д и , м а м а ,— п е р е б и в а е т е е Л ю б а ш а .— Я  
с е й ч а с  н а  о з е р о , п о л о в и к и -т о  к о т о р ы й  д е н ь  м о к н у т , н а д о  
и х  в ы п о л о с к а т ь .

— В с е м о ж н о  у с п е т ь ,— у ж е м и р о л ю б и в о г о в о р и т  
У с т и н ь я  С е м е н о в н а .— Д а  с м о т р и  м н е , д о л г о  т а м  н е  б у д ь . 
Н а д о  к  у т р у  в с е  п р и г о т о в и т ь  с  к а р т о ш к о й -т о , з а в т р а  б а ­
з а р  б о л ь ш о й .

— Л а д н о , я  б ы с т р о ! — у ж е  и з д а л и  с л ы ш и т  г о л о с  Л ю ­
б а ш и .

«Ч е г о э т о о н а , к а к  б а л а м у т н а я ,— р а з м ы ш л я е т
У с т и н ь я  С е м е н о в н а .— Н е  и н а ч е  — с  Л у ш к о й  о п я т ь ?..»

Л у ш к а Л ы ж и н а ж и в е т ч е р е з д о р о г у . Р а б о т а е т  н а  
ш а х т е  в м е с т е  с  Л ю б а ш е й  п о р о д о в ы б о р щ и ц е й . П о з а п р о ш ­
л ы й  г о д  з а д у м а л и  о н и  з а п и с а т ь с я в  а с т р о н о м и ч е с к и й  
к р у ж о к . И , я с н о е  д е л о , п о д б и л а  к  э т о м у  Л у ш к а .

К а к  у з н а л а  п р о  т о т  к р у ж о к  У с т и н ь я  С е м е н о в н а , т а ­
к о е  у с т р о и л а  о б е и м , ч т о  с  т е х  п о р  Л у ш к и н о й  н о г и  в  п и ­
м е н о в с к о м  д о м у  н е  б ы в а л о .

«Н е у ж т о  с Л у ш к о й ? — и с п у г а н н о  о г л я д ы в а е т с я  У с ­
т и н ь я С е м е н о в н а . — В  о д н у  с м е н у , к а ж и с ь , о н и ... П о й ­
д у -к а  я р а з в е д а ю , д а  з а о д н о  и  к  Г р и ш к е  с х о ж у ...»

Т р е в о ж и т с я У с т и н ь я С е м е н о в н а н е п о н а п р а с н у . В о  
в р е м я  о б е д н и  с н о в а  в и д е л а  в  ц е р к в и  б е л о б р ы с у ю  д е в и ц у  
и з к о м с о м о л ь с к о г о  к о м и т е т а  — К о п ы л о в у . А  в о з л е н е е  
з а к р у ж и л и с ь  с  у л ы б о ч к о й  Л у ш к а  с  д в у м я  д е в ч о н к а м и  с о  
с т а р о г о  Т у г а й к у л я .

«Н а к р е п к о  о т в а д и т ь  н а д о  Л ю б к у  о т  Л у ш к и .— У с т и н ь я  
С е м е н о в н а  п р и м и н а е т  з а с к о р у з л ы м и  п а л ь ц а м и  о г о н е к  н а  
с в е ч к е , и т е п е р ь  т в е р д о с т ь  в е е в з г л я д е  ж е л е з н а я .— 
Д о б р а  о т  т а к о й  п о д р у ж к и  н е  ж д и ... О х о -х о , г о с п о д и , в е ч ­
н о  в  з а б о т е , в е ч н о  в  з а б о т е ...» — о г о р ч е н н о  з а к а ч а л а  о н а  
г о л о в о й .

В ы й д я и з п о г р е б а , У с т и н ь я С е м е н о в н а п р о х о д и т в  
о г о р о д , г д е  м о к л и  в  к о р ы т е  п о л о в и к и , п р о в е р я е т , в з я л а  
л и  и х  д о ч ь  с  с о б о й . П о л о в и к о в  т а м  н е т , и  э т о  н е м н о ­
г о  у с п о к а и в а е т с т а р у х у : з н а ч и т , д о ч ь  т о ч н о  п о ш л а н а  
о з е р о .

«С  к е м  в о т  т о л ь к о ? Н у , н е  д а й  б о г , е с л и  с  э т о й  л ы - 
ж и н с к о й  Л у ш к о й . П о г о д и т е  у ж о  у  м е н я ...»
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Х л ю п к о  б ь е т с я  о  д о с к и  ж е л т а я  в о д а . Э т о  н е  в о л н ы : 
о з е р о  г л а д к о  и  р а д у ж н о  с в е р к а е т  п о д  с о л н ц е м ; э т о  м о щ ­
н о е  р и т м и ч н о е  к о л е б а н и е  в с е й  в о д н о й  м а с с ы , н е  п р и м е т ­
н о е  г л а з у  в  п е р в ы й  м о м е н т , н о  я с н о  о щ у т и м о е  з д е с ь , н а  
п о м о с т е , г д е  х о з я й к и  п о л о щ у т  б е л ь е . В о д а  у х о д и т  в н и з  
и  в д а л ь  е д в а  п р и м е т н о й  в п а д и н о й , о б н а ж а я  з е л е н о в а т ы е  
о с к л и з л ы е  с в а и , о б р о с ш и е  х в о и с т ы м и  в о д о р о с л я м и , у х о ­
д и т , о т к р ы в а я  т е м н ы е  в е р х у ш к и  к р у п н ы х  и  г л а д к и х  г о ­
л ы ш е й  в о з л е  с а м о г о  б е р е г а , н о  ч е р е з с е к у н д ы , с л о в н о  
о с т а н о в л е н н а я  и  д в и н у т а я  о б р а т н о  н е в е д о м о й  с и л о й , у с ­
т р е м л я е т с я  б е з  е д и н о й  в о л н ы  к  б е р е г у , о с т а в л я я  н а  п е с к е  
к р у ж е в о  л о п а ю щ е й с я  п е н ы .

— О й ! — в с к р и к и в а е т Л ю б а ш а . У  н е е в ы с к о л ь з н у л  
и з р у к  п о л о в и к . Т е ч е н и е  п о д х в а т ы в а е т  е г о , и  о н  п л ы в е т  

о т  м о с т к о в .
А н д р е й , р а з д е в а в ш и й с я  н а  б е р е г у , б е ж и т  п о  г о р я ч е м у  

п е с к у  к  в о д е , н о  Л ю б а ш а  о п е р е ж а е т  е г о . С б р о с и в  н а  д о ­
с к и  р а з м о к ш и е  ч у в я к и , п р я м о  в  п л а т ь е  о н а  п р ы г а е т  с  
п о м о с т а . А н д р е й  в ы с о к и м и  п р ы ж к а м и  б е ж и т  п о  в о д е , н о  
б е ж а т ь  д а л ь ш е  н е в о з м о ж н о : в о д а  — в ы ш е  к о л е н . О н  н ы ­
р я е т  и  с р а з у  ж е  в ы с к а к и в а е т н а  п о в е р х н о с т ь , п о т и р а я  
у ш и б л е н н у ю  о  к а м е н ь р у к у : м е с т о  с о в с е м  н е г л у б о к о е . 
В о д а  д о х о д и т  д о  г р у д и .

В  с т о р о н е  Л ю б а ш а  т я н е т  к  б е р е г у  н а м о к ш и й  п о л о ­
в и к . Л и ц о  и  в о л о с ы  е е  в л а ж н о  п о б л е с к и в а ю т .

— Т у т  м е л к о , н и к у д а б ы  о н н е  д е в а л с я ! — к р и ч и т  

А н д р е й , б р е д я  п о  в о д е  к  Л ю б а ш е .
—■ У т я н у л о  б ы  в  к а м ы ш и ,— о т в е ч а е т  Л ю б а ш а , з а т а ­

с к и в а я  — с к л а д к а  з а  с к л а д к о й  — п о л о в и к  н а  м о с т к и .
А н д р е й  п р и н и м а е т с я  п о м о г а т ь  е й .
— И д и т е , и д и т е , к у п а й т е с ь ! — г о в о р и т  Л ю б а ш а , п о ­

ч е м у -т о  п е р е х о д я  н а «в ы ».— С е й ч а с н а м ы л и в а т ь  б у д у , 

в о д а  г р я з н а я  с д е л а е т с я .
А н д р е й п о н и м а е т , ч т о Л ю б а ш а с т е с н я е т с я п р и ­

л и п ш е г о  к  т е л у  т е с н о г о  п л а т ь я . О н  о т с т у п а е т  о т  м о с т ­
к о в , в з г л я д ы в а я н а  Л ю б а ш и н ы  п л е ч и  и  ш е ю , и  з а м е ­
ч а е т  т е м н ы й  ш н у р о к , в ы б и в ш и й с я  и з -п о д  м о к р о г о  в о р о т ­

н и ч к а .
«Т а к  и  н е с н и м а е т  к р е с т и к »,— г р у с т н о  д у м а е т  о н  и  

т и х о  з о в е т :
— Л ю б а !
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