

В.Н. Гартевельд

**Среди сыпучих песков и
отрубленных голов**

**Путевые очерки Туркестана
(1913)**

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 93
ББК 63.3
В11

В11 **В.Н. Гартевельд**
Среди сыпучих песков и отрубленных голов: Путевые очерки Туркестана
(1913) / В.Н. Гартевельд – М.: Книга по Требованию, 2013. – 158 с.

ISBN 978-5-458-15496-3

Среди сыпучих песков и отрубленных голов : путевые очерки Туркестана
(1913)В.Н. Гартевельд. Товарищество типографии А.И. Мамонтова, 1914.

ISBN 978-5-458-15496-3

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2013

© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2013

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



Серия Книжный Ренессанс

www.samizday.ru/reprint

I.

Отъ Москвы до Асхабада.

Если правда то, что «всѣ дороги ведутъ въ Римъ», то невольно позавидуешь «вѣчному городу».

Такое чувство зависти должно быть особенно интенсивно у обитателей Закаспійскаго края, ибо къ нимъ ведутъ лишь два пути, при чемъ оба представляютъ собой много неудобствъ и мытарствъ.

Первый путь изъ Москвы—это путь черезъ Самару - Оренбургъ - Ташкентъ. Я говорю «первый» потому, что, несмотря на шестисуточное пребываніе въ вагонѣ, онъ самый популярный.

Второй, но тѣмъ не менѣе, болѣе остроумный способъ проѣхать и попасть въ Закаспійскій край, это ѣхать черезъ Баку на Красноводскъ (моремъ) и затѣмъ дальше по Средне-Азіатской желѣзной дорогѣ—куда глаза глядятъ.

Этотъ второй путь представляетъ собой больше разнообразія и, слѣдовательно, не такъ утомителенъ и занимаетъ меньше времени, чѣмъ первый.

Я отправился изъ Москвы (по второму способу) прямо въ Асхабадъ.

Прибывъ рано утромъ въ Баку, мнѣ пришлось цѣлый день ждать парохода, отходившаго въ Красноводскъ черезъ Каспійское море лишь въ 8 часовъ вечера.

Изъ Москвы я выѣхалъ въ лютый морозъ зимняго дня, а въ Баку очутился при великолѣпной, чисто весенней погодѣ. Въ садикѣ около вокзала даже кое-какія растенія были въ цвѣту.

Мнѣ и раньше приходилось бывать въ Баку, такъ что всё его достопримѣчательности какъ «Черный Городъ», Эй-Бибатъ, г-нъ Тагіевъ и проч. я уже видѣлъ.

И потому, выпивъ на вокзалѣ кофе (который, по неизслѣдованнымъ наукой причинамъ, отдавалъ немного нефтью), я поѣхалъ прямо на пристань, гдѣ, въ ожиданіи прибытія парохода, сдалъ на храненіе свои вещи.

(Позволю себѣ мимоходомъ замѣтить, что открытіе секрета тѣхъ элементовъ, изъ которыхъ буфетчикъ на вокзалахъ російскихъ желѣзныхъ дорогъ приготовляетъ кофе, да-

ло бы изслѣдователю-химику всемірную славу и открыло бы, навѣрное, новое, если не питательное, то во всякомъ случаѣ неизвѣстное до сихъ поръ вещество).

Располагая свободнымъ временемъ, я пошелъ немного побродить по улицамъ Баку.

Погода, какъ я сказалъ, была чудесная, теплая. Солнце, небо и даже сами бакинцы и бакинки — въ изобиліи снующіе по улицамъ — сіяли. Солнце и небо сіяли, конечно, *per amorem*, но бакинцы — едва ли спроста. Вѣроятно, какія-нибудь нефтяныя или другія «бумаги» поднялись, ибо другихъ причинъ для сіянія у бакинцевъ быть не можетъ.

Странный городъ Баку! Сколько разъ я тамъ ни былъ, но впечатлѣніе всегда получалось одинаковое: будто городъ существуетъ временно и люди въ немъ, какъ будто, временно пришлые, стремящіеся сорвать болѣе или менѣе солидный кушъ и удрать... Да оно, пожалуй, такъ и есть! Городъ грязный, нечистоплотный, несмотря на кажущуюся роскошь и красоту нѣкоторыхъ улицъ и зданій. Онъ напоминаетъ извѣстнаго рода «дамъ», скрывающихъ подъ роскошнымъ платьемъ отъ Ворта, грязныя лохмотья бѣлья. Рядомъ съ безумнымъ швыряніемъ (для чего въ Баку существуетъ нѣсколько кафе-шантановъ) легко нажи-

тыхъ денегъ, рабочіе въ «Черномъ Городѣ» и другихъ нефтяныхъ промыслахъ, влчатъ жалкое и, порой, голодное существованіе. Но таковъ удѣлъ всѣхъ городовъ съ большой промышленной жизнью. Колоссальныя нефтяныя богатства бакинскаго района, конечно, и создаютъ тѣ суровые мѣстные законы жизни, въ силу которыхъ фізіономіи у иныхъ сіяютъ, а у другихъ тускнѣютъ.....

Историческихъ памятниковъ въ Баку, разумѣется, нѣтъ. «Исторій» бываетъ масса (какъ, напримѣръ, укажу на исторію г. Тагіева), но, онѣ скоро забываются и слѣдовъ не оставляютъ, развѣ только въ видѣ полицейскихъ или судебныхъ протоколовъ.

Но, все-таки, одинъ-то «историческій» памятникъ имѣется въ Баку, хотя и не мѣстный, а иностранный. Я говорю о яхтѣ персидскаго шаха «Персеполисъ». Съ этой яхтой, дѣйствительно была «исторія». Когда въ Персіи началось броженіе среди младоперсовъ, и эксъ-шахъ Магометъ-Али почувствовалъ начало конца, то въ одинъ прекрасный день, или вѣрнѣе, ночь, изъ Энзели отправили потихоньку въ Россію гордость персидскаго флота — «Персеполисъ». Судно это служитъ единственнымъ представителемъ персидскаго морскаго могущества, и является единовременно дѣдушкой

и внукомъ персидскаго флота. Внутри оно отдѣлано роскошно. Что же касается его вооруженія, то оно состоитъ изъ двухъ сигнальныхъ пушекъ крошечнаго калибра, а мореходныя его качества таковы, что въ Баку его привели на буксирѣ. Тамошніе моряки рассказывали мнѣ, что судно это недавно должно было продаваться за какіе-то долги..... *Sic transit, вообще, gloria mundi* и въ частности «*gloria*» Персіи.

Въ пять часовъ вечера, наконецъ, пришелъ давно жданный мною пароходъ, и я немедленно перебрался на него со своимъ скарбомъ и занялъ довольно сносную каюту I класса.

Пароходство на Каспійскомъ морѣ забрало въ свои руки Общество «Кавказъ и Меркурій», которое и является въ этомъ отношеніи царемъ и богомъ.

Существуетъ здѣсь, правда, еще и другое общество — «Восточное»; но у послѣдняго почти вся дѣятельность сосредоточивается на грузовомъ движеніи и, въ силу этого, пассажирскіе рейсы монополизируются всецѣло первымъ обществомъ. Такимъ образомъ, публика, волей-неволей, попадаетъ въ цѣпкія лапы «Кавказа и Меркурія», для котораго пассажиры являются лишь живымъ грузомъ и съ которымъ оно очень мало церемонится. За минимальныя удобства, об-

щество взимаетъ максимальный, даже чудовищный, тарифъ. И у меня невольно возбудилось воспоминаніе о дняхъ дѣтства, когда я захлебывался отъ восторга, читая повѣсти Майнъ-Рида и Купера о подвигахъ морскихъ разбойниковъ и пиратовъ. Такъ, что о-во «Кавказъ и Меркурій» является, въ нѣкоторомъ родѣ, осколкомъ исчезнувшей средневѣковой романтики.....

Названіе парохода, на которомъ я собирался переплыть Каспійское море, также отдавало поэзіей. Имя его было — «Дуэль». Причина такого названія не лишена курьеза.

Жилъ-былъ въ Баку нѣкій нефтепромышленникъ Доуель (Dowel), кажется англичанинъ. Когда въ одинъ прекрасный день мистеръ Доуель прогорѣлъ, о-во «Кавказъ и Меркурій» купило у него грузовой пароходъ и, передѣлавъ его въ пассажирскій, назвало «Дуэлью», должно быть желая почтить этимъ память прежняго владѣльца.

У общества имѣются очень приличные пароходы («Скобелевъ», «Куропаткинъ» и др.), но я-то попалъ на «Дуэль», самый плохой изъ всѣхъ. Тѣмъ не менѣе, общество взимаетъ за перевозъ пассажира I класса изъ Баку до Красноводска, безъ продовольствія—15 цѣлковыхъ! Это за 14-ти часовой

переѣздъ! Между тѣмъ, тотъ же «Кавказъ и Меркурій» на Волгѣ или Черномъ морѣ, за точно такую же сумму таскаетъ васъ трое сутокъ, да еще на пароходахъ съ современнымъ комфортомъ.

Пароходъ же «Дуэль» представлялъ собой послѣднее слово техники... 17-го столѣтія!

Когда, позднѣе, въ Кокандѣ, я встрѣтился съ моимъ старымъ знакомымъ А. А. Спиро (нынѣ инспекторъ о-ва «Кавказъ и Меркурій» въ средней Азіи), то, конечно, высказалъ ему все то, о чемъ дѣлюсь теперь съ вами. На это онъ, улыбаясь, отвѣтилъ, что у общества на Каспій монополія... Передъ такимъ аргументомъ всякія претензіи нѣмѣютъ...

Въ восемь часовъ вечера «Дуэль» снялась съ якоря и вышла въ море. Съ палубы парохода невольно залюбуешься видомъ на Баку. Масса огней создаетъ почти феерическую картину и точно подтверждаетъ сходство Баку съ ночной красавицей, больше заботящейся о нарядахъ, чѣмъ о чистоплотности. Скоро городъ скрылся изъ виду, и я сошелъ въ столовую дабы поужинать, заранѣе рѣшивъ, что въ этой странѣ икры и рыбы извѣдаю всласть того и другого. Но увь...

Ни рыбы, ни икры на пароходѣ не оказалось...

Объяснили мнѣ это очень просто тѣмъ, что фирма Ліанозова, арендующая всѣ рыболовные промыслы на Каспійскомъ морѣ, уже за мѣсяць впередъ продаетъ и всю икру и весь уловъ рыбы въ Москву, Петербургъ, а преимущественно за границу.

Злобствуя на почтенныхъ гг. Ліанозовыхъ, я ѣлъ на Каспійскомъ морѣ «вѣнскій шницель», въ то время когда какой-нибудь вѣнецъ уничтожалъ ту порцію икры, на которую я возлагалъ свои упованія. И съ душой, полной обманутыхъ надеждъ, я пошелъ спать въ свою каюту, гдѣ и проснулся утромъ, услышавъ въ корридорѣ разговоръ о томъ, что Красноводскъ уже на виду.

И, дѣйствительно, одѣвшись и выйдя на палубу, я въ блескѣ утренняго солнца увидѣлъ на разстояніи 6—8 верстъ отъ парохода восточный берегъ Каспійскаго моря, и на немъ маленькій, уѣздный городокъ Закаспійской области—Красноводскъ. Пароходъ уже шелъ по Красноводскому заливу, защищенному самой природой отъ морской волны. По обѣимъ сторонамъ залива тянулись отмели съ расположенными на нихъ рыбачьими поселками, а кругомъ, по водѣ и по воздуху, рѣяли въ неимоверномъ количествѣ какія-то черныя птицы. Я сначала принялъ ихъ за черныхъ чаекъ, но оказа-

лось, что это родъ морскихъ утокъ, по мѣстному «качкалдакъ».

Онѣ съѣдобны и, говорятъ, очень вкусны.

Между тѣмъ, пароходъ подходилъ къ пристани. Виднѣлось зданіе вокзала Средне-Азіатской ж. д., съ его голубой крышей, и, черезъ нѣсколько минутъ, я сошелъ съ трапа парохода на пристань.

Матросъ вынесъ мои вещи вслѣдъ за мною и, поставивъ ихъ на пристань, ушелъ. Вдругъ, какой-то человѣкъ, невѣроятно грязный и оборванный, восточнаго типа, подскочилъ и, молча схвативъ мои чемоданы, убѣжалъ невѣдомо куда. Сначала я хотѣлъ броситься за нимъ въ погоню, но, видя, что другіе пассажиры къ аналогичнымъ инцидентамъ относятся совершенно хладнокровью, рѣшилъ, что, по всей вѣроятности, на вокзалѣ я найду и похитителя и похищенное, и по примѣру другихъ пассажировъ отправился туда пѣшкомъ; благо пристань и вокзалъ стоятъ рядомъ.

Но здѣсь меня поразило явленіе, которое я, объѣхавшій всю Россію, Сибирь, Кавказъ и Финляндію, никогда еще не наблюдалъ.

У выхода съ пристани стоялъ полицейскій чиновникъ съ нѣсколькими городовыми и спрашивалъ у всѣхъ прибывшихъ пас-

порта, точно пароходъ пришелъ изъ-за границы. По странной случайности или, можетъ быть, прочтя въ моихъ глазахъ полную благонамѣренность, блюститель порядка пропустилъ меня безъ требованія казеннаго ярлыка. На мой вопросъ о причинахъ такого удивительнаго распоряженія, онъ отвѣтилъ: «Начальство такъ велѣло».

А «начальство», встрѣченное мною на вокзалѣ, сказало, что провѣрка паспортовъ на пристани производится на томъ основаніи, что «съ Кавказа часто сюда переселяются бѣглые и высокій сбродъ, да и иностранцы могутъ незаконно проникнуть въ Закаспійскую область, пребываніе въ которой имъ не разрѣшено».

Почему бѣглые, сбродъ и иностранцы здѣсь уравниены въ правахъ — онъ мнѣ не объяснилъ...

Но, однако, похитителя моихъ вещей на вокзалѣ не оказалось, и я мысленно рѣшилъ что онъ или «бѣглый сбродъ» или иностранецъ! И только черезъ полчаса увидѣлъ я его, уныло сидящаго на моихъ чемоданахъ, около перрона. Когда я его спросилъ, почему же онъ безъ моего разрѣшенія потащилъ вещи на вокзалъ, быть можетъ, я хотѣлъ остаться въ Красноводскѣ? онъ съ сильнымъ кавказскимъ акцентомъ отвѣтилъ мнѣ: