

**Нет автора**

**Вопросы философии и  
психологии: Книга 65**

**Москва  
«Книга по Требованию»**

УДК 101  
ББК 87  
Н57

Н57 **Нет автора**  
Вопросы философии и психологии: Книга 65 / Нет автора – М.: Книга  
по Требованию, 2021. – 296 с.

**ISBN 978-5-458-04714-2**

Вопросы философии и психологии. Состоит из 137 книг.

**ISBN 978-5-458-04714-2**

© Издание на русском языке, оформление  
«YOYO Media», 2021

© Издание на русском языке, оцифровка,  
«Книга по Требованию», 2021

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



Серия Книжный Ренессанс

[www.samizday.ru/reprint](http://www.samizday.ru/reprint)



## Душевная драма Герцена.

### III. Духовное возвращеніе на родину.

(*Окончаніе.*)

Мы оставили Герцена въ состояніи нравственнаго кризиса, изъ котораго единственно достойнымъ его выходомъ могло явиться лишь самоубійство. Спасти его могла только новая вѣра, новая религія. У Герцена сохранялась еще вся полнота жизненныхъ силъ, и онъ судорожно искалъ выхода изъ своего мучительнаго состоянія. Область трансцендентнаго, религія небеснаго, оставалась для него попрежнему чуждой: онъ былъ слишкомъ отъ нея удаленъ всѣмъ своимъ прошлымъ. Новую вѣру нужно было искать лишь въ области земной, эмпирической дѣйствительности. Другими словами, она могла составить только новую разновидность утопизма, во всѣхъ своихъ основаніяхъ подобную утраченной вѣрѣ въ западѣ: въ алгебраической формулѣ утопизма нужно подставить новыя цифры, а затѣмъ все остается по старому. И нравственная необходимость новой вѣры, новой утопіи для Герцена была такъ велика, что голосъ скептицизма въ немъ замолкаетъ, критическій ножъ притупляется, разумъ, доселѣ строгій и требовательный, мирится съ аргументами, очевидно, слабыми и шаткими. Новая вѣра есть поэтому теоретическое паденіе для Герцена, что не помѣшало ей послужить для него источникомъ нравственнаго возрожденія. Мы можемъ только радоваться этому паденію, ибо оно сохранило

и дало намъ того Герцена, освободительными завѣтами котораго и доннынѣ питается наша публицистика.

Вѣру въ Западъ замѣнила вѣра въ Востокъ, въ Россію, находившуюся теперь по отношенію къ Герцену въ положеніи того же «прекраснаго далека», какъ первоначально Западъ. «Начавши съ крика радости при переѣздѣ черезъ границу, я окончилъ моимъ духовнымъ возвращеніемъ на родину. Вѣра въ Россію спасла меня на краю нравственной гибели. За эту вѣру въ нее, за это исцѣленіе ею—благодарю я мою родину. Увидимся ли, нѣтъ ли, но чувство любви къ ней проводитъ меня до могилы» 1).

Этотъ душевный переворотъ Герцена встрѣчаетъ много хулителей, которые безъ труда находятъ теоретическое опроверженіе новымъ вѣрованіямъ Герцена, изображаемого ими чѣмъ-то въ родѣ падшаго ангела; въ числѣ такихъ хулителей былъ въ свое время и Тургеневъ, который является адресатомъ знаменитыхъ писемъ Герцена «Начала и концы». Но намъ, напротивъ, кажется въ высшей степени трогательной эта неумолкающая религіозная потребность духа Герцена, и въ ней мы видимъ основную стихію его души. Тургеневъ совершенно справедливо называлъ блужданія Герцена погоней за абсолютнымъ, которое въ силу своего позитивизма принужденъ былъ отрицать Герценъ, но безъ котораго практически онъ не могъ обойтись ни на одну минуту сознательной жизни. И насколько Герценъ въ этой своей непослѣдовательности выше трезваго Тургенева, пробавившагося дряблымъ и неустойчивымъ скептицизмомъ и умудрявшагося въ немъ находить основу нравственнаго равновѣсія 2).

1) Собр. сочин., IV, 120—1.

2) Въ перепискѣ по этому поводу между Герценомъ и Тургеневымъ (изданной Драгомановымъ) всѣ преимущества здраваго смысла на сторонѣ Тургенева, за то всѣ преимущества *человѣка* на сторонѣ Герцена. Формально побѣдителемъ является Тургеневъ, но это Пиррова побѣда. Впрочемъ и у Тургенева иногда являлось Герценовское настроеніе, такимъ настроеніемъ продиктовано его знаменитое стихотвореніе въ прозѣ: «Русскій языкъ».

Но помимо своего общефилософскаго значенія, переживанія Герцена сохраняютъ для насъ жизненный интересъ и полны поучительности и для современнаго русскаго чело-вѣка. Несмотря на свою утопическую оболочку, разочаро-ваніе Герцена въ Западъ и духовное возвращеніе на родину имѣютъ и вполне реалистическое содержаніе, которымъ мы теперь и займемся.

Увлеченіе западомъ, доходящее до отрицанія всего русскаго, охлажденіе къ западу, не уничтожающее однако полнаго признанія его культурной мощи, вѣра въ будущее Россіи и работа для этого будущаго, эта исторія развитія Герцена даетъ какъ бы схему нормальнаго развитія русскаго интеллигентскаго души, и въ послѣдовательности этихъ фазисовъ есть глубокая нравственная необходимость.

Менѣ всего нуждается въ объясненіи первый фазисъ— крайнее увлеченіе Западомъ. Слишкомъ наглядны несовершенства нашихъ общественныхъ формъ, слишкомъ грубо оскорбляютъ онѣ и глазъ, и совѣсть, и чело-вѣческое достоинство, слишкомъ стыдно намъ, что мы ихъ терпимъ. Глазъ невольно устремляется туда, гдѣ уже нѣтъ этихъ формъ, гдѣ жизнь складывается и развивается свободно. Всѣ недочеты нашей жизни, которые сознаются совѣстью какъ таковыя, но на устраненіе которыхъ еще не хватало до сихъ поръ общественныхъ силъ, всѣ они возбуждаютъ такое острое чувство стыда и неудовлетворенности, что простое отсутствіе этихъ недочетовъ, идеаль отрицательный, начинаетъ казаться намъ положительнымъ. Такимъ образомъ, имѣя предъ собой въ качествѣ недостижутаго идеала внѣшнія формы жизни Запада, мы невольно впадаемъ въ идеализацію и всей этой жизни, которая складывается не подъ однимъ только этимъ вліяніемъ, а и подъ тысячью другихъ, нами неучитываемыхъ. Тому же содѣйствуютъ и неоспоримыя положительныя блага западной культуры, его наука, его искусство, его величественная исторія. Невольно начинаетъ казаться, что эти цвѣты западной цивилизаціи составляютъ все дерево, что жизнь Запада состоитъ только

изъ нихъ. Оптическій обманъ этотъ почти неизбеженъ, особенно принимая во вниманіе, что всѣ эти заключенія не плодъ холоднаго, Тургеневскаго, разсудка, а страстнаго, Герценовскаго, чувства <sup>1)</sup>.

Оптическій обманъ этотъ разсѣивается, какъ только западъ, дѣйствительно, перестаетъ быть для насъ Zukunft'staat'омъ, земнымъ раемъ, и изъ идеала становится историческимъ фактомъ, имѣющимъ не только свѣтлыя, но и тѣневныя стороны. Онъ во всякомъ случаѣ сохраняетъ для насъ значеніе школы, въ особенности въ области всего, что касается *техники* жизни, хотя кто же станетъ считать школьные уроки окончательной мудростью. Онъ остается для насъ хранилищемъ общечеловѣческихъ сокровищъ духа, наукъ и искусствъ. Западъ есть для насъ, наконецъ, политическое знамя, собственно этотъ моментъ всегда и составлялъ истинную основу различія славянофильства и западничества. Но Западъ не является уже для насъ ни совершеннѣйшимъ, ни единственно возможнымъ воплощеніемъ культуры. (Очевидно, что «Западъ» берется здѣсь не въ смыслѣ географическомъ—онъ включаетъ въ себя и Америку,—но въ культурноисторическомъ, въ смыслѣ извѣстнаго единства культуры).

Какое же отношеніе займетъ наше культурноотсталое отечество по отношенію къ своему старшему брату? Грозякимъ образомъ можно мыслить это отношеніе. Во-первыхъ, можно просто отрицать за русскимъ народомъ всякія культурныя способности, считать самое его существованіе ка-

<sup>1)</sup> Герценъ своимъ живописнымъ языкомъ прекрасно охарактеризовалъ это сплошное преклоненіе предъ Западомъ: «наши отношенія къ Западу до сихъ поръ были очень похожи на отношенія деревенскаго мальчика къ городской ярмаркѣ. Глаза мальчика разбѣгаются, онъ всѣмъ удивленъ, всему завидуетъ, всего хочетъ: отъ сбитня и пряничной лошадки съ золотымъ пятномъ на гривѣ до отвратительнаго нѣмецкаго картуза и подлой гармоникки, замѣнившей баладайки. И что за веселье, что за толпа, что за пестрота: качели вертятся, разносчики кричатъ, а выставокъ-то винныхъ, кабаковъ... и мальчикъ почти съ ненавистью вспоминаетъ бѣдныя избушки своей деревни, тишину ея луговъ и скуку темнаго шумящаго бора» («Русскіе нѣмцы и нѣмецкіе русскіе». Сборникъ статей изъ Колокола, стр. 184).

кой-то печальной ошибкой природы, короче говоря, совсѣмъ не вѣрить въ культурное будущее своего народа и, вмѣстѣ съ тѣмъ, отрицать его культурное прошлое и настоящее. Со всей рѣшительностью эта точка зрѣнія только однажды была высказана въ русской литературѣ, только однажды была измѣрена вся глубина отчаянія этого воззрѣнія, именно Чаадаевымъ въ его «Философическихъ письмахъ». Однако извѣстный Чаадаевскій привкусъ сохраняется у крайнихъ западниковъ, хотя въ нерѣшительной и потому трудно уловимой формѣ.

Во-вторыхъ, можно видѣть въ Западной цивилизаци, разсматриваемой какъ цѣлое, единственно возможный типъ развитія, который должны повторить, хотя и съ индивидуальными, но несущественными отклоненіями, всѣ остальные народы. Судьба Россіи въ этомъ отношеніи нисколько не отличается отъ судьбы Японіи и, быть можетъ, Китая. Это есть весьма распространенная точка зрѣнія, и она свойственна, между прочимъ, Тургеневу, который въ письменной полемикѣ съ Герценомъ отстаиваетъ именно это тожество развитія. Оно свойственно теперешнему космополитическому марксизму, который изъ всѣхъ историческихъ различій признаетъ только классовыя или имущественныя, и основное содержаніе историческаго процесса видитъ въ экономической борьбѣ. При такомъ упрощеніи исторіи, конечно, нѣтъ національныхъ культуръ, нѣтъ іудейской, греческой, римской культуры, а есть лишь всегда себѣ равныя, лишь приходящія въ различное соотношеніе экономическіе интересы. Тѣ, которые утверждаютъ это единство культурнаго развитія, безусловно правы, поскольку относятъ это утвержденіе къ техникѣ жизни, т.-е. къ политическимъ формамъ, промышленности, путямъ сообщенія и т. д. Въ настоящее время нѣтъ нужды пространно опровергать воззрѣніе стараго славянофильства, согласно которому народная самобытность состоитъ въ тѣхъ или другихъ политическихъ и экономическихъ институтахъ. Желѣзныя дороги и банки также космополитичны, какъ извѣстныя основы правового государ-

ства; ихъ усвоеніе есть только вопросъ культурной зрѣлости или просто времени.

Но этими матеріальными сторонами культурной жизни цивилизація не исчерпывается, вѣрнѣе, онѣ суть только условія истинно культурной жизни, т. е. духовной культуры, духовнаго творчества. А въ этой области западная цивилизація не является абсолютнымъ, единственнымъ типомъ, напротивъ, она сама далека отъ совершенства, и, съ другой стороны, область духовнаго творчества не только допускаетъ разнообразіе и раздѣленіе культурнаго труда, но его требуетъ. Нации, которыя, усвоивъ внѣшнюю культуру, на ней остановились, не имѣютъ, собственно говоря, еще права на имя культурныхъ государствъ. Духовное творчество неисчерпаемо, и каждый народъ, вновь выходящій на поприще цивилизаціи, можетъ сказать, дѣйствительно, новое слово, восполнить пробѣлы существующаго, быть творцомъ, а не ученикомъ. Вѣра въ творческія силы своего народа естественно и необходимо существуетъ у каждаго русскаго и явственно сознается послѣ того, какъ проходитъ первая горячка увлеченія западной цивилизаціей, школьные годы; съ великой силой страсти ее почувствовалъ и Герценъ.

«Я вѣрю въ способность русскаго народа, я вижу по всходамъ, какой можетъ быть урожай, я вижу въ бѣдныхъ, подавленныхъ проявленіяхъ его жизни—несознанное имъ средство къ тому общественному идеалу, до котораго сознательно достигла человѣческая мысль»<sup>1)</sup>, вотъ что становится руководящимъ началомъ жизни и дѣятельности Герцена во вторую половину его жизни. Изъ зрителя онъ становится дѣятелемъ; Иеремія, плачущій на европейскихъ развалинахъ, начинаетъ звонить въ «Колоколь», будить общественную мысль и совѣсть. Развѣ могъ бы Герценъ безъ этой воодушевлявшей его вѣры, восторженной и пылкой, развить ту силу энтузіазма, тотъ огонь страсти, который мы чувствуемъ на каждой страницѣ «Колокола»!

1) Собр. соч., X, 296.

Святая вѣра! Но развѣ можете вы доказать, протестуютъ трезвые умы... Уступаю безъ боя, «доказать» нельзя, нельзя доказать въ томъ смыслѣ, въ какомъ доказывается Пифагоровская теорема или даже теорія Дарвина; тѣ якобы доказательства, которыя могутъ быть приведены ссылкой на осуществленныя уже дѣла культуры, очевидно, не покрываютъ тезиса, недостаточны; вѣра въ народъ питается ими, но она не ими создается. И однако безъ доказательствъ вѣра эта можетъ быть незыблемой, ибо у нея есть вмѣсто логическихъ другія, нравственныя доказательства, которыя даетъ любовь. Кто дѣйствительно любить, вѣрить, не можетъ не вѣрить, что любимый человекъ обладаетъ въ какомъ бы то ни было отношеніи исключительными достоинствами, представляетъ собой индивидуальную и въ таковомъ качествѣ незамѣнимую цѣнность. Это не значить, чтобы ему приписывались всевозможныя совершенства и полное отсутствіе недостатковъ, но въ немъ видится нѣчто и такое, чего нѣтъ ни у кого въ мірѣ. И тоже, что происходитъ въ индивидуальной любви, бываетъ и съ любовью къ родинѣ, изъ которой рождается вѣра въ національное призваніе. Вѣра въ свой народъ коренится и въ метафизическихъ основахъ міросозерцанія, которое необходимо должно посчитаться съ проблемой національности. Народы, подобно индивидуумамъ, имѣютъ свою нравственную задачу, свою историческую миссію, и эта миссія предусмотрѣна въ нравственномъ міропорядкѣ, гдѣ напередъ усчитаны дѣла братскаго соревнованія народовъ на пажитяхъ исторіи. Съ этой точки зрѣнія уже самый фактъ историческаго существованія великаго народа свидѣтельствуешь, что ему суждено на свой собственный ладъ послужить добру, сказать свое слово. Идея народности, такимъ образомъ понимаемая, является религіозной идеей, она связана съ общей идеей существованія нравственнаго міропорядка или промысла Божія.

Хвала старымъ славянофиламъ, что они въ мрачное и тяжелое время сохраняли въ себѣ и поддерживали въ дру-

гихъ эту вѣру. Они впади при этомъ въ много предразсудки, смѣшныя и вредныя, но это было неизбѣжной данью увлеченія и результатомъ историческихъ условій. Они впади, кромѣ того, въ тяжелый нравственный грѣхъ, грѣхъ національнаго самовозвеличенія, который съ такой энергіей обличалъ В. С. Соловьевъ (самъ вообще близкій славянофильству). Ученіе о гніеніи Запада составляетъ также печальную особенность славянофильства, но оно получаетъ нѣсколько другое освѣщеніе, если мы вспомнимъ, что западническія ученія въ то время брали противоположную крайность. Оужденіе другихъ и историческая неблагодарность, конечно, недостойны истиннаго патріотизма, столь же недостойны, какъ и моральное холопство предъ Западомъ.

У Герцена слышатся иногда тоны, сродныя славянофильскимъ ученіямъ о гніеніи Запада. Но у него это не является плодомъ національной исключительности, а есть скорѣе результатъ тяжелаго нравственнаго кораблекрушенія, которое онъ потерпѣлъ на Западѣ. Онъ признаетъ принципы западной цивилизации. «Вы любите европейскія идеи,—люблю и я ихъ,—это идеи всей исторіи, это надгробный памятникъ, на которомъ написано завѣщаніе не только вчерашняго дня, но Египта и Индіи, Греціи и Рима, католицизма и протестантизма, народовъ римскихъ и народовъ германскихъ. Безъ нихъ мы впади бы въ азіатскій квіэтизмъ, въ африканскую тупость. Россія съ ними и только съ ними можетъ быть введена во владѣніе той большой доли наслѣдства, которая ей достается» <sup>1)</sup>).

«Было время, ты защищаль *идеи* западнаго міра,—пишетъ Герценъ Тургеневу въ «Концахъ и началахъ»,—и дѣлалъ хорошо; жаль только, что это было совершенно ненужно. Идеи Запада, т.-е. наука, составляла давнымъ давно всѣми признанный маіоратъ человѣчества. Наука совершенно свободна отъ меридіана, отъ экватора, она, какъ Гетевскій Диванъ—*западно-восточная*» <sup>2)</sup>).

<sup>1)</sup> Собр. сочин., X, 283.

<sup>2)</sup> Собр. сочин., X, 199.

Особенность возрѣній Герцена заключается въ томъ, что онъ считалъ Западъ совершенно неспособнымъ осуществить свои собственныя идеи, и это осуществленіе считалъ будущимъ удѣломъ Россіи. Это мнѣніе, вскормленное горечью эмиграціи и остраго разочарованія русскаго утописта, пережившаго 1849 и 1852 годы, конечно, является ни съ чѣмъ несообразнымъ по своей смѣлости и суровости приговоромъ и отличается, сверхъ того, національнымъ самомнѣніемъ, напоминающимъ старыхъ московскихъ друзей Герцена—Хомякова и др.

Но въ высшей степени поучительны тѣ мотивы, которые приводятъ Герцена къ его невѣрію въ жизненныя силы Европы, тотъ діагнозъ, который ставитъ онъ ея нравственной болѣзни. На челѣ блестящей европейской цивилизаціи Герценъ прочелъ выжженную надпись, ея мене-текель, и эта надпись: *мѣщанство*. Герценъ избралъ какъ бы художественной спеціальностью обличеніе европейскаго мѣщанства, ему посвящаетъ онъ многія истинно ювеналовскія страницы. Мѣщанство Герценъ считалъ свойствомъ не одного только класса предпринимателей (историческаго значенія котораго, по мнѣнію новѣйшихъ толкователей Герцена, онъ не умѣлъ-де цѣнить), но болѣзнию всего европейскаго общества, состоящей въ оскудѣніи идеаловъ, въ исключительномъ подчиненіи низменнымъ, эгоистическимъ интересамъ. „Вся нравственность свелась на то, что неимущій долженъ всѣми средствами пріобрѣтать, а имущій хранить и увеличивать свою собственность; флагъ, который поднимаютъ на рынкѣ для открытія торговаго, сталъ хоругвью новаго общества. Человѣкъ *de facto* сдѣлался принадлежностью собственности; жизнь свелась на постоянную борьбу изъ-за денегъ.

Политическій вопросъ съ 1830 года дѣлается исключительно вопросомъ мѣщанскимъ и вѣковая борьба высказывается страстями и влеченіями господствующаго состоянія. Жизнь свелась на биржевую игру, все превратилось въ мѣняльныя лавочки и рынки, редакціи журналовъ, избира-

тельные собранія, камеры. Англичане до того привыкли все приводить къ лавочной номенклатурѣ, что называютъ свою старую англиканскую церковь—Old shop.

Всѣ партіи и оттѣнки мало-по-малу раздѣлились въ мірѣ мѣщанскомъ на два главные стана: съ одной стороны мѣщане-собственники, упорно отказывающіеся поступиться своими монополіями, съ другой—неимущіе *мѣщане*, которые хотятъ вырвать изъ ихъ рукъ ихъ достояніе, но не имѣютъ силы, т.-е. съ одной стороны *скупость*, съ другой—*зависть*. Такъ какъ дѣйствительнаго нравственнаго начала во всемъ этомъ нѣтъ, то и мѣсто лица въ той или другой сторонѣ опредѣляется внѣшними условіями состоянія, общественнаго положенія. Одна волна оппозиціи за другой достигаетъ побѣды, т.-е. собственности или мѣста, и естественно переходитъ со стороны зависти на сторону скупости“. „Его евангеліе коротко: „наживайся, умножай свой доходъ, какъ песокъ морской, пользуйся, злоупотребляй своимъ денежнымъ и нравственнымъ капиталомъ, не разоряясь, и ты сыто и почетно достигнешь долголѣтія, женишь своихъ дѣтей и оставишь по себѣ хорошую память“. „Такова общая атмосфера европейской жизни. Она тяжелѣе и невыносимѣе тамъ, гдѣ современное западное состояніе больше развито, тамъ, гдѣ оно вѣрнѣе своимъ началамъ, гдѣ оно богаче, *образованнѣе*, т.-е. *промышленнѣе*. И вотъ отчего гдѣ-нибудь въ Италіи или даже въ Испаніи не такъ невыносимо удушливо жить, какъ въ Англии и во Франціи... И вотъ отчего горная, бѣдная Швейцарія — единственный клочокъ Европы, въ который можно удалиться съ миромъ“ 1). Герценъ указываетъ въ другихъ мѣстахъ на низкій уровень образованія средняго европейца, на упадокъ искусства, которое не мирится съ „вульгарностью“, на господство „стертыхъ дюжинныхъ“ людей и упадокъ личности и на другіе симптомы мѣщанства, составляющаго однако „идеаль, къ которому стремительно подымается Европа со всѣхъ точекъ дна“ 2).

1) Западныя арабески, собр. соч., VIII, 366—7, 370—1.

2) Начала и Концы, собр. соч., X, 368 и passim.