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Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально
для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных
книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги
на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разрабо-
танных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, пере-
гибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожа-
лению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если
их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации  их
невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг –
не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном виде,
однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может
быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного
репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько
страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи
на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или за-
гибы страниц.  Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы
же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утра-
ченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными  для всех читате-
лей.





Òî, ÷òî ìû çîâåì íåïðåëîæíîé èñòèíîé, ïóñòü ïðèìå­
íèòåëüíî ê åäèíè÷íîìó îáúåêòó, íå ìîæåò áûòü ÷åì-òî 
ìåëêèì, óçêèì, îãðàíè÷åííûì. Èñòèíà, äàæå áóäó÷è ïðå­
äåëüíî ïðîñòîé, îáúåìëåò ìíîãîå, è ãîâîðèòü î íåé òàê æå 
òðóäíî, êàê î ïðîÿâëåíèÿõ çàêîíà ïðèðîäû, ðàâíî ðàñïðî­
ñòðàíÿþùåãîñÿ âãëóáü è âøèðü. Îò íåå íå îòäåëàåøüñÿ íè 
ðå÷üþ, íè êðàñíîðå÷èåì, íè ñëîâîì, íè ïðåêîñëîâèåì, âñå 
ýòî, âìåñòå âçÿòîå, â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðèáëèæàåò íàñ ê èñ­
êîìîé öåëè, íî åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîñòèãëè åå. 

Äàáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, ñêàæó, ÷òî îòäåëüíûå âû­
ñêàçûâàíèÿ Ãåòå î ïîýçèè èíîé ðàç íîñÿò íåñêîëüêî îäíî­
ñòîðîííèé, à èíîé ðàç è ÿâíî ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð. 
Òî îí ïðèäàåò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå ìàòåðèàëó, êîòî­
ðûé ïîñòàâëÿåò ïîýòó âíåøíèé ìèð, òî óñìàòðèâàåò öåíòð 
òÿæåñòè âî âíóòðåííåì ìèðå ïîýòà; îäèí ðàç óòâåðæäàåò, 
÷òî ãëàâíîå � ýòî òåìà, äðóãîé � åå ðàçðàáîòêà; òî îí 
ãëàâíûì îáúÿâëÿåò ñîâåðøåíñòâî ôîðìû, òî âäðóã, ïîë­
íîñòüþ ïðåíåáðåãàÿ åþ, � ëèøü äóõ ïðîèçâåäåíèÿ. 

Îäíàêî âñå ýòè âûñêàçûâàíèÿ è âñå îïðîâåðæåíèÿ òà­
êîâûõ � ëèøü ðàçíûå ñòîðîíû èñòèíû, â öåëîêóïíîñòè 
îíè õàðàêòåðèçóþò åå ñóùåñòâî è áëèæå ïîäâîäÿò íàñ ê 
íåé; ïîñåìó ÿ, êàê â äàííîì ñëó÷àå, òàê è â íåêîòîðûõ äðó­
ãèõ, îñòåðåãàëñÿ ñãëàæèâàòü òàêèå ìíèìûå ïðîòèâîðå÷èÿ, 
îáóñëîâëåííûå ñàìûìè ðàçëè÷íûìè ïîâîäàìè, à òàêæå íå­
îäèíàêîâûì äóøåâíûì ñîñòîÿíèåì â òå èëè èíûå ãîäû, 
äàæå â òå èëè èíûå ÷àñû. ß íàäåþñü ïðè ýòîì íà ïðîíèöà­
òåëüíîñòü è øèðîêèé êðóãîçîð ïðîñâåùåííîãî ÷èòàòåëÿ, 
êîòîðûé íå ïîçâîëèò ÷àñòíîñòÿì ñáèòü ñåáÿ ñ òîëêó, íî ñó­
ìååò ïðàâèëüíî ðàñïðåäåëèòü è îáúåäèíèòü èõ, âñåãäà èìåÿ 
ïåðåä ãëàçàìè öåëîå. 

Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî ÷èòàòåëü ñïîòêíåòñÿ î ìíîãîå, íà 
ïåðâûé âçãëÿä êàæóùååñÿ íåçíà÷èòåëüíûì. Îäíàêî, çà­
ãëÿíóâ ïîãëóáæå, îí íåìèíóåìî çàìåòèò, ÷òî òàêèå ìåëî÷è 
÷àñòî áûâàþò ïðåäâîçâåñòíèêàìè ÷åãî-òî êóäà áîëåå çíà­
÷èòåëüíîãî, èíîãäà ñëóæàò îáîñíîâàíèåì ïîñëåäóþùåãî 
èëè äîáàâëÿþò êàêóþ-íèáóäü ÷åðòî÷êó ê îïèñàíèþ õàðàê­
òåðà, à ïîñåìó îíè, áóäó÷è ñâîåãî ðîäà íåîáõîäèìîñòüþ, 
çàñëóæèâàþò åñëè íå êàíîíèçàöèè, òî õîòÿ áû ñíèñõîæäå­
íèÿ. 

Èòàê, íàïóòñòâóÿ äîáðûì ñëîâîì ýòó äàâíî âçëåëåÿí­
íóþ êíèãó ïðè âûõîäå åå â ñâåò, ÿ æåëàþ åé ïîðàäîâàòü 
÷èòàòåëÿ, à òàêæå ïðîáóäèòü â íåì è ïîøèðå ðàñïðîñòðà­
íèòü áëàãîå è âå÷íîå. 

Âåéìàð, 
31 îêòÿáðÿ 1835 ã. 
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ÂÂÅÄÅÍÈÅ 

Àâòîð ñîîáùàåò î ñåáå, ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè è î òîì, 
êàê ïðîèçîøëî åãî çíàêîìñòâî ñ Ãåòå. 

Â Âèíçåíå-íà-Ëóãå, ãîðîäêå, ðàñïîëîæåííîì ìåæäó 
Ëþíåáóðãîì è Ãàìáóðãîì, òàì, ãäå áîëîòà ãðàíè÷àò ñî 
ñòåïüþ, ÿ ðîäèëñÿ â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ â óáîãîé õè¬ 
æèíå, � èíà÷å, ïîæàëóé, íå íàçîâåøü äîìèøêî, â êîòîðîì 
áûëà îäíà ëèøü êîìíàòà ñ ïå÷üþ, à ëåñòíèöû è âîâñå íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ïðèñòàâíîé ëåñåíêè âîçëå âõîäíîé 
äâåðè, ïî êîòîðîé ìû ëàçèëè íà ñåíîâàë. 

ß áûë ïîñëåäíèì ðåáåíêîì îò âòîðîãî áðàêà è ïîìíþ 
ñâîèõ ðîäèòåëåé óæå î÷åíü íåìîëîäûìè ëþäüìè, ñ íèìè ÿ 
è ðîñ, äîâîëüíî îäèíîêî. Ó ìîåãî îòöà áûëî åùå äâà ñûíà 
îò ïåðâîé æåíû, îäèí èç íèõ, ìàòðîñ, ïîñëå äîëãèõ ìîð­
ñêèõ ñòðàíñòâèé óãîäèë â ïëåí ãäå-òî â äàëüíèõ êðàÿõ è 
ïðîïàë áåç âåñòè, äðóãîé æå, íåîäíîêðàòíî õîäèâøèé â 
Ãðåíëàíäèþ êàê êèòîëîâ è îõîòíèê çà òþëåíÿìè, áëàãîïî­
ëó÷íî âåðíóëñÿ â Ãàìáóðã è æèë òàì â ñðàâíèòåëüíîì äî­
ñòàòêå. Áûëè ó ìåíÿ è äâå ñòàðøèå åäèíîêðîâíûå ñåñòðû, 
íî êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü äâåíàäöàòü ëåò, îáå ïîøëè â 
óñëóæåíèå è æèëè òî â íàøåì ãîðîäêå, òî â Ãàìáóðãå. 

Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì ñóùåñòâîâàíèÿ âñåé ñåìüè áûëà 
êîðîâà, îíà íå òîëüêî åæåäíåâíî äàâàëà íàì ìîëîêî, íî 
ìû åùå âñÿêèé ãîä âûêàðìëèâàëè òåëåíêà è äàæå âðåìÿ 
îò âðåìåíè óìóäðÿëèñü ïðîäàâàòü íåìíîãî ìîëîêà. Âäîáà­
âîê ìû âëàäåëè àêðîì çåìëè, è óðîæàé ñ íåãî íà âåñü ãîä 
îáåñïå÷èâàë íàñ íåîáõîäèìûìè îâîùàìè. Çåðíî æå äëÿ 
âûïå÷êè õëåáà è ìóêó äëÿ ñòðÿïíè íàì ïðèõîäèëîñü ïîêó­
ïàòü. 

Ìîÿ ìàòü áûëà îòëè÷íàÿ ìàñòåðèöà, îíà íå òîëüêî èñ­
êóñíî ïðÿëà øåðñòü, íî è øèëà øàïî÷êè äëÿ íàøèõ ãî­
ðîæàíîê, êîòîðûìè åå êëèåíòêè âñåãäà îñòàâàëèñü äîâîëü­
íû. Îáà ýòè ðåìåñëà ïðèíîñèëè åé íåáîëüøîé, íî âåðíûé 
äîõîä. 

Îòåö ìîé, çàíèìàÿñü ìåëêîé òîðãîâëåé âðàçíîñ, ÷àñòî 
îòëó÷àëñÿ èç äîìó è ïåøêîì áðîäèë ïî îêðåñòíîñòÿì. Ëå­
òîì îí ñòðàíñòâîâàë èç äåðåâíè â äåðåâíþ ñ ëóáÿíûì êî­
ðîáîì íà ñïèíå, ïîëíûì ëåíò, íèòîê è øåëêà. Â ýòèõ æå 
äåðåâíÿõ îí ñêóïàë øåðñòÿíûå ÷óëêè è äîìîòêàíóþ ìà­
òåðèþ èç êîðè÷íåâîé îâå÷üåé øåðñòè è ëüíÿíûõ íèòîê, êî­
òîðóþ ïîòîì ñáûâàë íà äðóãîé ñòîðîíå Ýëüáû, â Ôèðëàí-
äå, êóäà ïåðåáèðàëñÿ ñî ñâîèì êîðîáîì. Çèìîé îí òîðãî­
âàë íåîáðàáîòàííûìè ãóñèíûìè ïåðüÿìè è íåáåëåíûì ïî-
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ëîòíîì, íà ïàðîõîäå îòïðàâëÿÿ ýòîò òîâàð, ñêóïëåííûé â 
ðàâíèííûõ äåðåâíÿõ, â Ãàìáóðã. Íî áàðûø åãî âî âñåõ 
ñëó÷àÿõ áûë, âèäèìî, íè÷òîæåí, èáî ìû âñåãäà æèëè â 
áåäíîñòè. 

×òî êàñàåòñÿ ìîèõ äåòñêèõ çàíÿòèé, òî îíè òîæå îïðå­
äåëÿëèñü âðåìåíåì ãîäà. Ðàííåé âåñíîþ, êîãäà, ïîñëå ðàç­
ëèâà Ýëüáû, ñïàäàëè ïîëûå âîäû, ÿ êàæäûé äåíü îòïðàâ­
ëÿëñÿ ê ïëîòèíàì èëè õîëìàì ñîáèðàòü ïðèáèâøèéñÿ òóäà 
òðîñòíèê, � îí ãîäèëñÿ íà ïîäñòèëêó äëÿ êîðîâû. Êîãäà æå 
íà íàøèõ îáøèðíûõ ëóãàõ ïðîðàñòàëà ïåðâàÿ òðàâêà, ÿ 
âìåñòå ñ äðóãèìè ìàëü÷èøêàìè ñ ðàííåãî óòðà äî íàñòóï­
ëåíèÿ íî÷è ïàñ êîðîâ. Ëåòîì ÿ ðàáîòàë íà îãîðîäå è, êàê, 
âïðî÷åì, è âåñü ãîä, òàñêàë äëÿ ïëèòû õâîðîñò èç íåáîëü­
øîãî ëåñêà, â êàêîì-íèáóäü ÷àñå õîäüáû îò íàøåé õèáàð­
êè. Âî âðåìÿ æàòâû ÿ íåäåëÿìè áðîäèë ïî ïîëÿì, ñîáèðàÿ 
êîëîñüÿ, à êîãäà îñåííèå âåòðû íà÷èíàëè ñîòðÿñàòü äå­
ðåâüÿ, óñåðäíî ïîäáèðàë æåëóäè è îñüìèíàìè ïðîäàâàë èõ 
áîëåå çàæèòî÷íûì ãîðîæàíàì � íà ïðîêîðì ãóñåé. Ïîä­
ðîñøè, ÿ ñòàë ñîïðîâîæäàòü îòöà â åãî ñòðàíñòâèÿõ èç äå­
ðåâíè â äåðåâíþ, ïîìîãàÿ åìó òàùèòü êîðîá. Ýòî âðåìÿ � 
îäíî èç ëó÷øèõ âîñïîìèíàíèé ìîåãî îòðî÷åñòâà. 

Â òàêèõ âîò óñëîâèÿõ è çàíÿòèÿõ, ëèøü âðåìÿ îò âðå­
ìåíè ïîñåùàÿ øêîëó è âûó÷èâøèñü ÷èòàòü è ïèñàòü ñ ãðå­
õîì ïîïîëàì, ÿ äîæèë äî ÷åòûðíàäöàòè ëåò, è íèêòî íå 
ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî ñ òåõ ïîð äî áëèçêèõ è äîâåðèòåëü­
íûõ îòíîøåíèé ñ Ãåòå ìíå íóæíî áûëî ñäåëàòü îãðîìíûé, 
ïî÷òè íåâåðîÿòíûé øàã. ß ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî â ìèðå 
ñóùåñòâóåò ïîýçèÿ, ñóùåñòâóþò èçÿùíûå èñêóññòâà, à çíà­
÷èò, ê ñ÷àñòüþ, íå ìîã èñïûòûâàòü õîòÿ áû è ñìóòíîé òîñ­
êè ïî íèì. 

Ãîâîðÿò, æèâîòíûõ âðàçóìëÿþò èõ ñîáñòâåííûå îðãà­
íû ÷óâñòâ, î ÷åëîâåêå, äóìàåòñÿ ìíå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
îòíîñèòåëüíî òåõ âûñîêèõ çàäàòêîâ, êîòîðûå â íåì äðåì¬ 
ëþò, åãî íåðåäêî âðàçóìëÿåò ñëó÷àéíîñòü. Íå÷òî ïîäîáíîå 
ïðîèçîøëî ñî ìíîé, è ñëó÷àéíîñòü ýòà, ñàìà ïî ñåáå ìàëî 
çíà÷èòåëüíàÿ, íàâåê çàïîìíèëàñü ìíå, èáî äàëà èíîå, íî­
âîå íàïðàâëåíèå âñåé ìîåé æèçíè. 

Îäíàæäû âå÷åðîì ïðè çàææåííîé ëàìïå ÿ ñèäåë çà ñòî­
ëîì âìåñòå ñ îòöîì è ìàòåðüþ. Îòåö òîëüêî ÷òî âîðîòèëñÿ 
èç Ãàìáóðãà è ðàññêàçûâàë íàì î ñâîèõ òîðãîâûõ äåëàõ. 
Áóäó÷è çàâçÿòûì êóðèëüùèêîì, îí ïðèâåç ñ ñîáîþ ïà¬ 
êåò òàáàêó, êîòîðûé ëåæàë ïåðåäî ìíîþ íà ñòîëå, íà åãî 
ýòèêåòêå áûëà èçîáðàæåíà ëîøàäü. Ýòà êàðòèíêà ïîêàçà­
ëàñü ìíå ïðåêðàñíîé, à òàê êàê ïîä ðóêîé ó ìåíÿ áûëî 
ïåðî, ÷åðíèëà è êëî÷îê áóìàãè, òî ìíîþ îâëàäåëî íåóäåð-
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æèìîå æåëàíèå ñðèñîâàòü åå. Îòåö ïðîäîëæàë ñâîé ðàñ­
ñêàç î Ãàìáóðãå, ÿ æå, íå çàìå÷àåìûé ðîäèòåëÿìè, óãëó­
áèëñÿ â ñðèñîâûâàíüå ëîøàäè. Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì, ÿ ðåøèë, 
÷òî ìîÿ êîïèÿ òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò îðèãèíàëó, è îùóòèë 
ïðèëèâ äîñåëå íåâåäîìîãî ñ÷àñòüÿ. ß ïîêàçàë ñâîþ ðàáî­
òó ðîäèòåëÿì, îíè ïðèøëè â âîñòîðã è ñòàëè íàïåðåáîé õâà­
ëèòü ìåíÿ. Íî÷ü ÿ ïðîâåë â ðàäîñòíîì âîçáóæäåíèè, ïî÷òè 
áåç ñíà, íåïðåñòàííî äóìàÿ î íàðèñîâàííîé ìíîþ ëîøà­
äè è íåòåðïåëèâî äîæèäàÿñü óòðà, ÷òîáû çàíîâî íà íåå 
ïîëþáîâàòüñÿ. 

Ñ ýòîãî äíÿ ïîòðåáíîñòü ÷óâñòâåííîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ, 
âî ìíå ïðîáóäèâøàÿñÿ, óæå íå îñòàâëÿëà ìåíÿ. Íî òàê êàê 
â íàøåé ãëóõîìàíè ìíå íå îò êîãî áûëî æäàòü ïîìîùè, òî 
ÿ áûë ïîëîæèòåëüíî ñ÷àñòëèâ, êîãäà íàø ñîñåä, ãîí÷àð, äàë 
ìíå íåñêîëüêî òåòðàäåé ñ êîíòóðíûìè ðèñóíêàìè, êîòî­
ðûå ñëóæèëè åìó îáðàçöàìè ïðè ðîñïèñè òàðåëîê è ìèñîê. 

ß òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì ïåðåðèñîâàë èõ ïåðîì, çà­
ïîëíèâ öåëûõ äâå òåòðàäè, êîòîðûå âñêîðå ñòàëè õîäèòü ïî 
ðóêàì è äîøëè äî ãëàâíîé ïåðñîíû íàøåãî ãîðîäêà � 
ñòàðåéøèíû Ìåéåðà. Îí ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå, ùåäðî îäà­
ðèë è îò äóøè ìåíÿ ðàñõâàëèâàë. Äàëåå îí îñâåäîìèëñÿ, 
õî÷ó ëè ÿ ñòàòü õóäîæíèêîì, â òàêîì ñëó÷àå îí îòïðàâèò 
ìåíÿ, � êîíå÷íî, ïîñëå êîíôèðìàöèè, � ê èñêóñíîìó ìàñòå­
ðó â Ãàìáóðã. ß îòâåòèë, ÷òî î÷åíü õî÷ó, ìíå íàäî òîëüêî 
îáñóäèòü âñå ýòî ñ ðîäèòåëÿìè. 

Îäíàêî ìàòü è îòåö, êðåñòüÿíå è âäîáàâîê æèòåëè çà­
õîëóñòüÿ, ãäå ëþäè ãëàâíûì îáðàçîì çàíèìàëèñü çåìëåäå­
ëèåì è ñêîòîâîäñòâîì, ïîä ñëîâîì «õóäîæíèê» ïîíèìàëè 
÷åëîâåêà, êîòîðûé êðàñèò äîìà è äâåðè. Îíè âîñïðîòèâè­
ëèñü ìîåìó íàìåðåíèþ, çàáîòëèâî äîêàçûâàÿ, ÷òî ýòî íå 
òîëüêî ãðÿçíîå, íî è îïàñíîå ðåìåñëî, ìîæíî-äå çàïðîñòî 
ñëîìàòü ñåáå íîãè è øåþ, ÷òî óæå íå ðàç ñëó÷àëîñü â Ãàì­
áóðãå, ãäå åñòü äîìà âûñîòîþ â ñåìü ýòàæåé. Ïîñêîëüêó ìîè 
ñîáñòâåííûå ïîíÿòèÿ î õóäîæíèêàõ âðÿä ëè âîçâûøàëèñü 
íàä èõ ïîíÿòèÿìè, òî ó ìåíÿ æèâî ïðîïàëà îõîòà ê ýòîìó 
ðåìåñëó, è ÿ íà÷èñòî ïîçàáûë î ïðåäëîæåíèè âåëèêîäóø­
íîãî ñòàðåéøèíû. 

Íî íàøè èìåíèòûå ãîðîæàíå, îäíàæäû ìåíÿ çàìåòèâ, 
óæå íå çàáûâàëè îáî ìíå è ïåêëèñü î ìîåì ðàçâèòèè. Òàê 
ìíå áûëà äàíà âîçìîæíîñòü áðàòü ÷àñòíûå óðîêè. Âìåñòå 
ñ íåìíîãî÷èñëåííûìè äåòüìè èç âèäíûõ ñåìåéñòâ ÿ ó÷èë 
ôðàíöóçñêèé ÿçûê, à íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå ëàòûíü è ìó­
çûêó; ìåíÿ ñíàáæàëè õîðîøèì ïëàòüåì, è äîñòîéíûé ñó­
ïåðèíòåíäåíò Ïàðèçèóñ íå ñ÷èòàë çàçîðíûì ïðèãëàøàòü 
ìåíÿ ê ñâîåìó ñòîëó. 
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Ñ ýòèõ ïîð ÿ ïîëþáèë ó÷åíüå, òùèëñÿ ïîäîëüøå èñ­
ïîëüçîâàòü îáñòîÿòåëüñòâà, ìíå áëàãîïðèÿòñòâîâàâøèå, è 
ðîäèòåëè ìîè íå âîçðàæàëè ïðîòèâ òîãî, ÷òî ÿ êîíôèðìî­
âàëñÿ ëèøü íà øåñòíàäöàòîì ãîäó. 

Íî âîò óæå ðåáðîì âñòàë âîïðîñ: êåì ÿ ñòàíó? Åñëè áû 
âñå ìîãëî èäòè â ñîãëàñèè ñ ìîèìè æåëàíèÿìè, òî ïðè ìîåé 
ñêëîííîñòè ê íàóêàì ìåíÿ ñëåäîâàëî áû îòäàòü â ãèìíà­
çèþ. Íî îá ýòîì è ìå÷òàòü íå ïðèõîäèëîñü,� ó ðîäèòåëåé 
íå òîëüêî íå áûëî ñðåäñòâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷èòü ìåíÿ, 
íî òðóäíîå íàøå ïîëîæåíèå âëàñòíî ïðèêàçûâàëî ìíå 
äîáèâàòüñÿ âîçìîæíîñòè îáåñïå÷èòü íå òîëüêî ñåáÿ, íî è 
â êàêîé-òî ìåðå ïðèéòè íà ïîìîùü ìîèì áåäíûì ñòà­
ðèêàì. 

Ýòà âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèëàñü ìíå ñðàçó ïîñëå êîí­
ôèðìàöèè: îäèí èç ñóäåéñêèõ ÷èíîâíèêîâ ïðåäëîæèë ìíå 
ñëóæèòü ó íåãî è íàðÿäó ñ îáÿçàííîñòÿìè ïèñöà âûïîë­
íÿòü åùå ðàçíûå ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ, íà ÷òî ÿ, êîíå÷íî, ñ ðà­
äîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Çà ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà óñåðäíîãî 
ïîñåùåíèÿ øêîëû ÿ î÷åíü ïîíàòîðåë êàê â ÷èñòîïèñàíèè, 
òàê è â ðàçíîãî ðîäà ñî÷èíåíèÿõ, ÷òî äàëî ìíå îñíîâàíèå 
ñ÷èòàòü ñåáÿ äîñòàòî÷íî ïîäãîòîâëåííûì äëÿ ïðåäëîæåí­
íîé ìíå äîëæíîñòè. Çàîäíî ñ âûøåóïîìÿíóòûìè çàíÿòèÿ­
ìè ÿ âåë êîå-êàêèå ìåëêèå àäâîêàòñêèå äåëà è, ñëó÷àëîñü, 
â îáùåïðèíÿòîé ôîðìå ñîñòàâëÿë æàëîáû è çàïèñûâàë ñó­
äåáíûå ðåøåíèÿ; ïðîäîëæàëàñü ýòà ðàáîòà äâà ãîäà, òî 
åñòü äî 1810 ãîäà, êîãäà ãàííîâåðñêîå ñóäåáíîå âåäîìñòâî 
â Âèíçåíå-íà-Ëóãå áûëî ðàñôîðìèðîâàíî, òàê êàê Ãàííî­
âåðñêèé îêðóã âîøåë â ñîñòàâ äåïàðòàìåíòà Íèæíåé Ýëüáû, 
ïîñëåäíèé æå ïðèíàäëåæàë ê Ôðàíöóçñêîé èìïåðèè. 

ß ïîëó÷èë äîëæíîñòü â äèðåêöèè ïðÿìûõ íàëîãîâ â 
Ëþíåáóðãå, à êîãäà â ñëåäóþùåì ãîäó îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, 
áûëà óïðàçäíåíà, ñòàë ñëóæèòü â ïîäïðåôåêòóðå Èëüöå-
íà. Òàì ÿ ïðîðàáîòàë äî êîíöà 1812 ãîäà, êîãäà ïðåôåêò, 
ãîñïîäèí ôîí Äþðèíã, ñ÷åë âîçìîæíûì âûäâèíóòü ìåíÿ 
íà ïîñò ñåêðåòàðÿ ìýðèè â Áåâåíçåíå, ãäå ÿ îñòàâàëñÿ äî 
âåñíû 1813 ãîäà. Ýòîé âåñíîé ïðèáëèæåíèå êàçàêîâ ïðîáó­
äèëî â íàñ íàäåæäû íà îñâîáîæäåíèå îò ôðàíöóçñêîãî âëà­
äû÷åñòâà. 

ß âûøåë â îòñòàâêó è óåõàë íà ðîäèíó ñ åäèíñòâåííûì 
íàìåðåíèåì òîò÷àñ æå ïðèìêíóòü ê çàùèòíèêàì îòå÷åñòâà, 
êîòîðûå òàì è çäåñü óæå íà÷àëè íåãëàñíî ôîðìèðîâàòü 
ñâîè îòðÿäû. Ìíå ýòî óäàëîñü, è ê êîíöó ëåòà, âñòóïèâ äî­
áðîâîëüöåì â Êèëüìàíñåããñêèé åãåðñêèé êîðïóñ, ÿ ñ âèí¬ 
òîâêîé è ðàíöåì çà ïëå÷àìè âûñòóïèë âìåñòå ñ ðîòîé êà­
ïèòàíà Êíîïà â çèìíèé ïîõîä 1813/14 ãîäà ÷åðåç Ìåêëåí-
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áóðã è Ãîëøòèíèþ íà Ãàìáóðã, ãäå çàñåë ìàðøàë Äàâó. 
Çàñèì ìû ôîðñèðîâàëè Ðåéí, ÷òîáû ñðàçèòüñÿ ñ ãåíåðàëîì 
Ìýçîíîì, è ëåòî ïðîâåëè, òî íàñòóïàÿ, òî îòñòóïàÿ, â ïëî­
äîðîäíîé Ôëàíäðèè è Áðàáàíòå. 

Çäåñü ïåðåä ïðîñëàâëåííûìè ïîëîòíàìè íèäåðëàíä­
öåâ ìíå îòêðûëñÿ íîâûé ìèð; öåëûå äíè ïðîâîäèë ÿ â 
öåðêâàõ è ìóçåÿõ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî áûëè ïåðâûå 
êàðòèíû, êîòîðûå ÿ óâèäåë, è òåïåðü òîëüêî ïîíÿë, ÷òî 
çíà÷èò áûòü õóäîæíèêîì: ÿ ñìîòðåë âñåìè ïðèçíàííûå ðà­
áîòû ó÷åíèêîâ è ãîòîâ áûë ðûäàòü îòòîãî, ÷òî ìíå ýòîò 
ïóòü çàêàçàí. Íî ðåøåíèå ïðèøëî òóò æå, íà ìåñòå; â 
Òóðíå ÿ ñâåë çíàêîìñòâî ñ íåêèì ìîëîäûì õóäîæíèêîì, 
ðàçäîáûë ãðèôåëü, ëèñò áóìàãè äëÿ ðèñîâàíèÿ ñàìîãî áîëü­
øîãî ôîðìàòà è òîò÷àñ æå óñåëñÿ ïåðåä îäíîé èç êàðòèí, 
íàìåðåâàÿñü åå ñêîïèðîâàòü. Ñòðàñòü ïîäìåíèëà ñîáîþ 
íåäîñòàòîê óïðàæíåíèÿ è îòñóòñòâèå ðóêîâîäñòâà, ÿ áëàãî­
ïîëó÷íî ñïðàâèëñÿ ñ êîíòóðàìè ôèãóð. È óæå íà÷àë ñëåâà 
íàïðàâî ðàñòóøåâûâàòü ðèñóíîê, êîãäà ïðèêàç î âûñòóï­
ëåíèè ïðåðâàë ýòî ðàäîñòíîå çàíÿòèå. ß òîðîïëèâî ïîìåòèë 
áóêâàìè ÷åðåäîâàíèå ñâåòà è òåíè íà íåçàâåðøåííîé ÷à­
ñòè ðèñóíêà, â íàäåæäå, ÷òî ñî âðåìåíåì, óðâàâ ÷àñîê-
äðóãîé, ñóìåþ çàêîí÷èòü ýòó ðàáîòó. Çàòåì ñêàòàë ëèñò 
è ñóíóë åãî â êîòåëîê, êîòîðûé âìåñòå ñ âèíòîâêîé âèñåë 
ó ìåíÿ çà ñïèíîé âî âðåìÿ äëèííîãî ïåðåõîäà îò Òóðíå 
äî Ãàììåëüíà. 

Â Ãàììåëüíå îñåíüþ 1814 ãîäà åãåðñêèé êîðïóñ áûë 
ðàñôîðìèðîâàí. ß óåõàë íà ðîäèíó. Îòåö ìîé ñêîí÷àëñÿ, 
ìàòü æèëà âìåñòå ñ ìîåé ñòàðøåé ñåñòðîé, êîòîðàÿ òåì 
âðåìåíåì âûøëà çàìóæ è â ïðèäàíîå ïîëó÷èëà ðîäèòåëü­
ñêèé äîì. ß òîò÷àñ æå âíîâü çàíÿëñÿ ðèñîâàíèåì. Ïðåæäå 
âñåãî çàêîí÷èë êàðòèíó, ïðèâåçåííóþ èç Áðàáàíòà, à òàê 
êàê èíûõ îáðàçöîâ ó ìåíÿ çäåñü íå áûëî, ÿ îáðàòèëñÿ ê 
ìàëåíüêèì ãðàâþðàì íà ìåäè Ðàìáåðãà è ñòàë â óâåëè÷åí­
íûõ ìàñøòàáàõ âîñïðîèçâîäèòü èõ ãðèôåëåì, íî áûñòðî 
ïî÷óâñòâîâàë îòñóòñòâèå íåîáõîäèìûõ çíàíèé è óïðàæíå­
íèé; ÿ òàê æå ìàëî ñìûñëèë â àíàòîìèè ÷åëîâåêà, êàê è 
æèâîòíûõ, íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òîì, êàê ñëå­
äóåò èçîáðàæàòü ðàçëè÷íûå ïîðîäû äåðåâüåâ è ðàçëè÷íûå 
ïî÷âû, îò÷åãî è çàòðà÷èâàë íåèìîâåðíûå óñèëèÿ, ïðåæäå 
÷åì äîñòèãíóòü õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíîãî ñõîäñòâà. 

Èòàê, ìíå î÷åíü ñêîðî óÿñíèëîñü, ÷òî åñëè ÿ õî÷ó 
ñòàòü õóäîæíèêîì, òî íà÷èíàòü íàäî ïî-äðóãîìó è ÷òî 
äàëüøå áðåñòè îùóïüþ � çíà÷èò ïîíàïðàñíó ðàñòðà÷è­
âàòü ñèëû. Îòûñêàòü óìåëîãî ìàñòåðà è íà÷àòü âñå ñíà­
÷àëà � âîò áûëî ìîå ðåøåíèå. 
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Íè î êàêîì äðóãîì ìàñòåðå, êðîìå Ðàìáåðãà èç Ãàí­
íîâåðà, ÿ, êîíå÷íî, íå ïîìûøëÿë. Ê òîìó æå ìíå äóìà­
ëîñü, ÷òî óñòðîèòüñÿ â ýòîì ãîðîäå ÿ ñìîãó ëåã÷å, ÷åì â 
äðóãîì, èáî òàì â ïîëíîì áëàãîïîëó÷èè ïðîæèâàë äðóã 
ìîåé þíîñòè, ÷üÿ ïðåäàííàÿ äðóæáà è íåîäíîêðàòíûå ïðè­
ãëàøåíèÿ ñóëèëè ìíå ïîääåðæêó. 

Ñêàçàíî � ñäåëàíî, ÿ ñâÿçàë ñâîé óçåëîê è â ñåðåäèíå 
çèìû 1815 ãîäà â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå âûøåë â çàñíåæåí­
íóþ ñòåïü è ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé ïåøåãî õîæäåíèÿ äî­
áðàëñÿ äî Ãàííîâåðà. 

Êîíå÷íî, ÿ íå çàìåäëèë ÿâèòüñÿ ê Ðàìáåðãó è ïîñâÿ­
òèòü åãî â ñâîè ìå÷òû è íàìåðåíèÿ. Ïðîñìîòðåâ ëèñòû, 
ìíîþ ïðèíåñåííûå, îí, âèäèìî, íå óñîìíèëñÿ â ìîèõ ñïî­
ñîáíîñòÿõ, îäíàêî çàìåòèë, ÷òî äëÿ çàíÿòèé èñêóññòâîì 
íàäî èìåòü ñðåäñòâà íà ïðîæèòèå, èáî ïðåîäîëåíèå òåõíè­
÷åñêèõ òðóäíîñòåé òðåáóåò äîëãîãî âðåìåíè, ðàññ÷èòûâàòü 
æå, ÷òî èñêóññòâî âñêîðîñòè ïðèíåñåò íåîáõîäèìûå ñðåä­
ñòâà ê æèçíè � íå ïðèõîäèòñÿ. Òåì íå ìåíåå îí âûðàçèë 
ïîëíóþ ãîòîâíîñòü ìíå ñîäåéñòâîâàòü, èç öåëîé ãðóäû 
ñâîèõ ðèñóíêîâ îòîáðàë íåñêîëüêî ëèñòêîâ ñ èçîáðàæåíèåì 
÷àñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è äàë èõ ìíå ñ ñîáîé äëÿ êîïè­
ðîâàíèÿ. 

Èòàê, ÿ æèë ó ñâîåãî äðóãà è ðèñîâàë ñ Ðàìáåðãîâûõ 
îðèãèíàëîâ. ß äåëàë óñïåõè, èáî ëèñòû, êîòîðûå îí ìíå 
äàâàë, ðàç îò ðàçà ñòàíîâèëèñü ñëîæíåå. Âñþ àíàòîìèþ ÷å­
ëîâå÷åñêîãî òåëà âîñïðîèçâåë ÿ â ñâîèõ êîïèÿõ, óïîðíî ïî­
âòîðÿÿ íàèáîëåå òðóäíîå � ðóêè è íîãè. Òàê ïðîøëî 
íåñêîëüêî ñ÷àñòëèâûõ ìåñÿöåâ. Íî íàñòóïèë ìàé, è ÿ íà­
÷àë ïðèõâàðûâàòü, à â èþíå óæå íå ìîã âîäèòü ãðèôåëåì, 
äî òàêîé ñòåïåíè ó ìåíÿ äðîæàëè ðóêè. 

Ìû îáðàòèëèñü çà ïîìîùüþ ê óìåëîìó âðà÷ó. Îï íàøåë 
ìîå ñîñòîÿíèå îïàñíûì è îáúÿâèë, ÷òî ïîñëå äëèòåëüíîãî 
âîåííîãî ïîõîäà êîæà ó ìåíÿ íå ïðîïóñêàåò âûäåëåíèé, 
âåñü æàð ïåðåêèíóëñÿ íà âíóòðåííèå îðãàíû, è åñëè áû 
ÿ íå ñïîõâàòèëñÿ åùå íåäåëè äâå, òî ãèáåëü ìîÿ áûëà áû 
íåìèíóåìà. Îí ïðîïèñàë ìíå òåïëûå âàííû è ïðî÷èå 
ñðåäñòâà äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ äåÿòåëüíîñòè êîæè. Âñêîðå 
è ïðàâäà íàñòóïèëî èçâåñòíîå óëó÷øåíèå, îäíàêî î ïðî­
äîëæåíèè çàíÿòèé ðèñóíêîì äàæå äóìàòü íå ïðèõîäè­
ëîñü. 

Ìåæäó òåì ÿ ïîëüçîâàëñÿ çàáîòëèâåéøèì óõîäîì è âíè­
ìàíèåì ñâîåãî äðóãà, íèêîãäà íè íàìåêîì, íè ñëîâîì îí 
íå îáìîëâèëñÿ î òîì, ÷òî ÿ åãî îáðåìåíÿþ èëè ìîãó îáðå¬ 
ìåíèòü â áóäóùåì. Íî ÿ-òî âñå âðåìÿ îá ýòîì äóìàë, è 
åñëè íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äàâíÿÿ, òùàòåëüíî òàèìàÿ çàáîòà 
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óñêîðèëà âñïûøêó äðåìàâøåé âî ìíå áîëåçíè, òî ìûñëü î 
ðàñõîäàõ, ïðåäñòîÿâøèõ ìíå â ñâÿçè ñ ìîèì âûçäîðîâëå­
íèåì, è âîâñå íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ. 

Â ýòó ïîðó âíóòðåííèõ è âíåøíèõ íåóðÿäèö ìíå âäðóã 
ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü óñòðîèòüñÿ íà ñëóæáó â îäíó 
èç êîìèññèé âîåííîãî âåäîìñòâà, çàíèìàâøóþñÿ îáìóíäè­
ðîâàíèåì ãàííîâåðñêîé àðìèè, è íè÷åãî íåò óäèâèòåëüíî­
ãî, ÷òî, òåñíèìûé îáñòîÿòåëüñòâàìè, ÿ ñ ðàäîñòüþ âîñïîëü­
çîâàëñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ, ïîñòàâèâ êðåñò íà êàðüåðå 
õóäîæíèêà. 

ß áûñòðî ïîïðàâëÿëñÿ, êî ìíå âåðíóëîñü õîðîøåå ñà­
ìî÷óâñòâèå è äàâíî óæå ïîçàáûòàÿ âåñåëîñòü. Ìåíÿ ðàäî­
âàëî, ÷òî òåïåðü ÿ ñìîãó õîòü äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îòáëà­
ãîäàðèòü ñâîåãî äðóãà çà âåëèêîäóøèå. Íîâèçíà îáÿçàííî­
ñòåé, ê êîòîðûì ÿ îòíîñèëñÿ ñ ñóãóáûì ðâåíèåì, çàíèìàëà 
ìîé óì. Íà÷àëüíèêè ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå ëþäüìè áëàãîðîä­
íåéøåãî îáðàçà ìûñëåé, à ñ êîëëåãàìè, � íåêîòîðûå èç íèõ 
ïðîäåëàëè âåñü ïîõîä â ñîñòàâå òîãî æå êîðïóñà ÷òî è ÿ, � 
ó ìåíÿ âñêîðå çàâÿçàëèñü ñàìûå äðóæåñòâåííûå îòíîøå­
íèÿ. 

Óïðî÷èâ ñâîå ïîëîæåíèå, ÿ ïîëó÷øå îãëÿäåëñÿ â Ãàííî­
âåðå, � òàì áûëî ìíîãî èíòåðåñíîãî, è â ÷àñû äîñóãà ÿ 
áåç óñòàëè áðîäèë ïî î÷àðîâàòåëüíûì åãî îêðåñòíîñòÿì. 
ß ïîäðóæèëñÿ ñ îäíèì èç ó÷åíèêîâ Ðàìáåðãà, ìíîãîîáå­
ùàþùèì ìîëîäûì õóäîæíèêîì, è îí ñäåëàëñÿ ïîñòîÿííûì 
ñïóòíèêîì ìîèõ ñòðàíñòâèé. Ïîñêîëüêó ÿ èç-çà íåçäîðîâüÿ 
è äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâ âûíóæäåí áûë îòêàçàòüñÿ îò ïðàê­
òè÷åñêèõ çàíÿòèé èñêóññòâîì, äëÿ ìåíÿ áîëüøèì óòåøå­
íèåì ñòàëè íàøè åæåäíåâíûå áåñåäû î òîì, ÷òî áûëî äî­
ðîãî íàì îáîèì. ß ïðèíèìàë ó÷àñòèå â åãî êîìïîçèöèîí­
íûõ çàìûñëàõ, èáî îí ÷àñòåíüêî ïîêàçûâàë ìíå íàáðîñêè, 
êîòîðûå ìû âìåñòå îáñóæäàëè. Ïî åãî ðåêîìåíäàöèè ÿ ïðî­
÷èòàë âåñüìà ïîëåçíûå äëÿ ìåíÿ êíèãè: Âèíêåëüìàíà, 
Ìåíãñà, íî òàê êàê ìíå íå äîâåëîñü âèäåòü ïðîèçâåäåíèé, 
î êîòîðûõ ãîâîðèëè ýòè àâòîðû, òî áîëüøîé ïîëüçû ÿ èç 
ýòîãî ÷òåíèÿ íå èçâëåê. 

Ìîé äðóã, ðîäèâøèéñÿ è âûðîñøèé â ðåçèäåíöèè, çíà­
÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèë ìåíÿ îáðàçîâàííîñòüþ, êðîìå òîãî, 
îí õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè, ÷åãî ÿ îò­
íþäü íå ìîã ñêàçàòü î ñåáå. Â òó ïîðó ãåðîåì äíÿ áûë 
Òåîäîð Ê¸ðíåð; îí ïðèíåñ ìíå ñáîðíèê åãî ñòèõîòâîðåíèé 
«Ëèðà è ìå÷», êîòîðûå, ðàçóìååòñÿ, ïîðàçèëè ìåíÿ è ïðè­
âåëè â âîñõèùåíèå. 

Ìíîãî ÿ íàñëóøàëñÿ ðàçãîâîðîâ î õóäîæåñòâåííîì âîç­
äåéñòâèè ñòèõîòâîðåíèÿ, íî ìíå âñåãäà íàèáîëåå âàæíûì 
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ïðåäñòàâëÿëîñü âîçäåéñòâèå åãî ñîäåðæàíèÿ. Ñàì òîãî íå 
ñîçíàâàÿ, ÿ ñäåëàë ýòîò âûâîä, ïðî÷èòàâ êíèæå÷êó «Ëèðà è 
ìå÷». Òîò ãëóáîêèé è ìîùíûé îòêëèê, êîòîðûé îíà íàøëà 
â ìîåé äóøå, ïðåæäå âñåãî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî è ÿ, ïî¬ 
äîáíî Ê¸ðíåðó, âûíàøèâàë â ñâîåì ñåðäöå íåíàâèñòü ê 
íàøèì äîëãîëåòíèì óãíåòàòåëÿì, ÷òî è ÿ ó÷àñòâîâàë â îñâî­
áîäèòåëüíîé âîéíå è òîæå ïðîøåë ÷åðåç âñå òðóäíîñòè ôîð­
ñèðîâàííûõ ìàðøåé, íî÷íûõ áèâàêîâ, ñòîðîæåâûõ îõðà­
íåíèé è áîåâ, ïðè ýòîì äóìàÿ î òîì æå, î ÷åì äóìàë îí, è 
òî æå ñàìîå ÷óâñòâóÿ. 

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññò­
âà îáû÷íî ãëóáîêî ìåíÿ âîëíîâàëî, ïðîáóæäàÿ è âî ìíå 
òâîð÷åñêèå ñèëû; íå èíà÷å áûëî, ðàçóìååòñÿ, è ñî ñòèõî­
òâîðåíèÿìè Òåîäîðà Ê¸ðíåðà. Ìíå âñïîìíèëîñü, ÷òî â äåò­
ñòâå, à òàêæå è ïîçäíåå, ÿ ñàì âðåìÿ îò âðåìåíè ïèñàë ìà­
ëåíüêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, î êîòîðûõ òîò÷àñ æå çàáûâàë, èáî, 
âî-ïåðâûõ, íå öåíèë òàêîãî ðîäà ìåëî÷è, áåç òðóäà ïîÿâ­
ëÿâøèåñÿ íà ñâåò, à âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî äëÿ îöåíêè 
ïîýòè÷åñêîãî òàëàíòà íàäîáíà èçâåñòíàÿ çðåëîñòü óìà. 
Òåïåðü æå ïîýòè÷åñêèé äàð Òåîäîðà Ê¸ðíåðà ïîêàçàëñÿ 
ìíå ñòîëü ñëàâíûì è äîñòîéíûì ïîäðàæàíèÿ, ÷òî ÿ îùó­
òèë íåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü èñïûòàòü è ñåáÿ íà ýòîì ïî­
ïðèùå. 

Âîçâðàùåíèå íàøèõ âîéñê èç Ôðàíöèè äàëî ìíå æå­
ëàííûé ïîâîä. Â ìîåé ïàìÿòè âñå åùå æèëè òå íåñêàçàí­
íûå òðóäíîñòè, êîòîðûå âûïàäàþò íà äîëþ ñîëäàòà â ïî­
ëåâûõ óñëîâèÿõ, òîãäà êàê áåñïå÷íûé áþðãåð, æèâÿ ó ñåáÿ 
äîìà, çà÷àñòóþ íå ïðåòåðïåâàåò äàæå ìàëåéøèõ íåóäîáñòâ. 
Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî ýòî ïîëîæåíèå ñëåäóåò îòîáðàçèòü â 
ñòèõàõ è, ïðîáóäèâ óìû íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, òåì ñà­
ìûì îáåñïå÷èòü ãîðÿ÷óþ âñòðå÷ó âîçâðàùàþùèìñÿ âîé­
ñêàì. 

ß îòïå÷àòàë çà ñâîé ñ÷åò íåñêîëüêî ñîò ýêçåìïëÿðîâ 
ñòèõîòâîðåíèÿ è ðàñïðîñòðàíèë åãî ïî ãîðîäó. Âïå÷àòëå­
íèå, èì ïðîèçâåäåííîå, ïðåâçîøëî âñå ìîè îæèäàíèÿ. Îíî 
ïðèíåñëî ñ ñîáîþ ìíîæåñòâî âåñüìà ïðèÿòíûõ çíàêîìñòâ. 
Ìíå ðàäîñòíî áûëî ñëûøàòü, ÷òî ëþäè ðàçäåëÿþò ìîè ÷óâ­
ñòâà è âîççðåíèÿ, ìåíÿ ïîîùðÿëè ê ïðîäîëæåíèþ ïîýòè­
÷åñêèõ îïûòîâ, óâåðÿëè, ÷òî òàëàíò, ìíîþ âûêàçàííûé, çà­
ñëóæèâàåò äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Ñòèõîòâîðåíèå ïîÿâè­
ëîñü â ãàçåòàõ, åãî ïåðåïå÷àòàëè â äðóãèõ ãîðîäàõ, è âäî­
áàâîê ìíå åùå áûëà ñóæäåíà ðàäîñòü óñëûøàòü åãî ïåðå­
ëîæåííûì íà ìóçûêó îäíèì èç ëþáèìåéøèõ òîãäà êîìïî­
çèòîðîâ, õîòÿ èç-çà ñâîåé äëèíû è ðèòîðè÷åñêîé ìàíåðû 
èçëîæåíèÿ îíî ìàëî íàïîìèíàëî ïåñíþ. 
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Ñ òåõ ïîð è íåäåëè íå ïðîõîäèëî, ÷òîáû ÿ, ê âÿùåé 
ñâîåé ðàäîñòè, íå íàïèñàë íîâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Ìíå øåë 
äâàäöàòü ÷åòâåðòûé ãîä, è öåëûé ìèð ÷óâñòâ, ñòðåìëåíèé 
è âîëè ê äîáðó êèïåë âî ìíå, íî, óâû, ïè äóõîâíîé êóëü­
òóðû, íè çíàíèé ó ìåíÿ íå áûëî. Ìíå ñîâåòîâàëè çàíÿòü­
ñÿ èçó÷åíèåì íàøèõ âåëèêèõ ïèñàòåëåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü 
Øèëëåðà è Êëîïøòîêà. ß îáçàâåëñÿ èõ òâîðåíèÿìè, ÷èòàë, 
âîñõèùàëñÿ, íî îíè ìàëî ñïîñîáñòâîâàëè ìîåìó ðàçâèòèþ; 
ïóòè ýòèõ ãåíèåâ, ÷åãî ÿ òîãäà è íå ïîäîçðåâàë, ïðîëåãà­
ëè äàëåêî â ñòîðîíå îò ïóòè, ïî êîòîðîìó âëåêëà ìåíÿ ìîÿ 
ïðèðîäà. 

Â ýòî âðåìÿ ÿ âïåðâûå óñëûõàë èìÿ Ãåòå, è âïåðâûå 
ìíå â ðóêè ïîïàëñÿ òîìèê åãî ñòèõîâ. ß ÷èòàë åãî ïåñíè, 
÷èòàë è ïåðå÷èòûâàë, èñïûòûâàÿ òàêîå ñ÷àñòüå, î êîòîðîì 
ñëîâàìè íå ñêàæåøü. Ìíå ÷óäèëîñü, ÷òî ÿ ëèøü ñåé÷àñ 
ïðîáóæäàþñü ê æèçíè, ëèøü ñåé÷àñ íà÷èíàþ îñîçíàâàòü 
åå; â ýòèõ ïåñíÿõ ñëîâíî áû îòðàæàëñÿ ìîé ñîáñòâåííûé, 
äîñåëå ìíå íåâåäîìûé âíóòðåííèé ìèð. È íèãäå-òî ÿ íå 
íàòûêàëñÿ íà ÷óæåðîäíîå èëè âûñïðåííåå, íà ÷òî áû íå­
äîñòàëî ìîåãî áåñõèòðîñòíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è 
âîñïðèÿòèÿ. Íèãäå íå âñòðå÷àëèñü ìíå èìåíà ÷óæåçåìíûõ 
èëè óñòàðåëûõ áîæåñòâ, êîòîðûå íå âûçâàëè áû âî ìíå 
íè÷åãî, êðîìå ðàñòåðÿííîñòè. Íåò, ïîâñþäó çäåñü áèëîñü 
÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå, ñî âñåìè åãî òîìëåíèÿìè, ñ åãî ñ÷à­
ñòüåì è ãîðåñòÿìè, íåìåöêàÿ ñóòü ïðåäñòàâàëà ïåðåäî 
ìíîé ÿñíàÿ, êàê äåíü çà îêíîì, êàê ïîäëèííàÿ äåéñòâè­
òåëüíîñòü, ïðîñâåòëåííàÿ èñêóññòâîì. 

Íåäåëè, ìåñÿöû æèë ÿ ýòèìè ïåñíÿìè. Çàòåì ìíå óäà­
ëîñü äîñòàòü «Âèëüãåëüìà Ìåéñòåðà», íåìíîãî ïîçäíåå � 
æèçíåîïèñàíèå Ãåòå, çàòåì � åãî äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâå­
äåíèÿ. «Ôàóñòà», êîòîðûé ïîíà÷àëó îòòîëêíóë ìåíÿ áåçä­
íàìè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è ïîðîêà, à çàòåì ñòàë áîëü­
øå è áîëüøå ïðèòÿãèâàòü ñâîåé ìîãó÷åé è òàèíñòâåííîé 
ñóòüþ, ÿ ÷èòàë âñå ïðàçäíè÷íûå äíè íàïðîëåò. Âîñõèùå­
íèå è ëþáîâü íåïðåñòàííî ðîñëè âî ìíå, ÿ, ìîæíî ñêàçàòü, 
æèë òâîðåíèÿìè Ãåòå, òîëüêî î íåì äóìàë è ãîâîðèë. 

Ïîëüçà, êîòîðóþ ìû èçâëåêàåì èç ïðîèçâåäåíèé âåëè­
êîãî ïèñàòåëÿ, ìíîãîîáðàçíà, íî ãëàâíîå � ýòî òî, ÷òî ÷å­
ðåç íèõ ìû ïîçíàåì íå òîëüêî ñâîé âíóòðåííèé ìèð, íî 
îò÷åòëèâåå âèäèì è âñå ìíîãîîáðàçèå ìèðà âíåøíåãî. Òàê 
âîçäåéñòâîâàëè íà ìåíÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ãåòå. È åùå îíè íà­
ó÷èëè ìåíÿ ëó÷øå íàáëþäàòü è âîñïðèíèìàòü ÷óâñòâåí­
íûå îáúåêòû è õàðàêòåðû; áëàãîäàðÿ èì ÿ ìàëî-ïîìàëó 
ïðèøåë ê ïîíèìàíèþ åäèíñòâà è ãëóáî÷àéøåé ãàðìîíèè 
èíäèâèäà ñ ñàìèì ñîáîþ, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäâåëî 
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