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Иван Савич сидел после обеда в вольтеровских 
креслах и курил сигару. Ему, по-видимому, было 
очень скучно. Он не знал, что делать. Для препрово-
ждения времени он то подожмет ноги под себя, то 
вытянет их во всю длину по ковру, то зевнет, то потя-
нется или стряхнет в чашку кофе пепел с сигары 
и слушает, как он зашипит; словом, он не знал, что де-
лать со скуки. Ехать в театр еще рано, в гостях он 
быть не любил. В передней храпел слуга, у ног спала 
собака. Всё сердило Ивана Савича, и эта досада про-
стиралась и на лакея и на собаку. Иван Савич уже по-
потчевал двумя пинками Диану, которая сунулась 
было лизать ему руку. Она, свернувшись, легла на ко-
вер и чуть-чуть дрожала, только по временам откры-
вала один глаз и искоса поглядывала на своего гос-
подина. 

– Авдей! – закричал он. 
– Че-о изволит... – впросонках пробормотал тот. 
– Не храпи! Эк ты храпишь: за две комнаты 

слышно.
Храпенье прекратилось; место его заступила про-

должительная, энергическая зевота с прибавочными 
звуками: Ге! Ге! Ге! 

– Не зевай или зевай как следует, про себя! – за-
кричал Иван Савич. 
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Воцарилось молчание, но ненадолго. Поднялся су-
хой, продолжительный кашель. Приятель мой пожал 
плечами. 

– Вот, кашлять стал! Не можешь посидеть смирно? 
А отчего кашель? Оттого, что всё по сеням да по двору 
таскаешься в одном жилете. Говорил тебе: нет, не слу-
шаешься. Ну смотри у меня и спи на дворе, а здесь 
я кашлять тебе не позволю. 

После этого увещания оба замолчали, и Иван Савич 
опять принялся за свои занятия: за вытягивание и под-
жимание ног, за стряхивание пепла и проч. 

Вдруг в зале послышались шаги Авдея. Он явился 
в кабинет и стал у дверей. То был низенький, плеши-
вый, пожилой человек. Волосы у него на затылке были 
с проседью. 

– Что тебе надо? – спросил Иван Савич. 
– Я забыл вам сказать: дворник давеча говорил, что 

на вас хотят жаловаться... 
– Кто? Кому? – с испугом спросил Иван Савич. 
– Хозяину жильцы. 
– Жильцы? Хозяину?
– Да-с: слышь, женскому полу проходу не даем... 
– Цс! Что ты, дурак, орешь! 
– Да-с. Вон этот чиновник, что против нас жи-

вет, – продолжал Авдей, – очень недоволен. Дворник 
говорит: как, говорит, твой барин со двора, так и жена 
эвтого чиновника на рынок-с с девкой идет. На что 
это, говорит, похоже? Муж-то, говорит, раз и пошел 
следом за вами и видел, говорит, как вы, вишь, вышли 
из переулка да с ней рядом и пошли, и был, говорит, 
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очень, очень недоволен: ворчал целый день и только 
к вечеру угомонился, и то оттого, что выпил. 

– Гм! Какой варвар! – сказал Иван Савич, покачав 
головой, – ну? 

– Еще, слышь, булочник жаловался... 
– А этот на что? 
– Всё, вишь, дочь его мимо наших окошек шмыгает 

да в кухню к нам часто заглядывает. 
– В самом деле? На кого ж булочник жаловался: на 

меня или на дочь? 
– Не могу знать. 
– Так знаешь что? – сказал Иван Савич. 
– Не могу знать. 
– Ищи поскорей другую квартиру. 
– Опять! – горестно сказал Авдей. – Давно ли пере-

менили. 
– Давно ли! Что ж делать: ты сам видишь, что нам 

житья здесь нет: притесняют. Долго ли до беды? 
Ищи! 

– Этакую квартиру менять! – сказал Авдей, – и са-
рай, и ледничек особый... 

– Вот еще! Зачем нам ледничек! Мы дома не стря-
паем, впрок ничего не запасаем. 

– Как зачем-с? Неровно пригодится. Вот раз дыню 
на лед клали... Мало ли зачем? 

– Нет, ищи! Да мне эта квартира и надоела. Я уж 
всех здесь знаю; все наскучили. Не с кем пожуировать 
жизнию. 

– А Марья Михайловна?.. 
– Ну уж дрянь-то! Ищи! 
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– Побойтесь Бога, Иван Савич, – сказал Ав-
дей, – грешно, право, грешно. 

– Полно! – с досадой возразил Иван Савич. – По-
твоему, не пожуируй! Сиди вот этак с тобой да с Диан-
кой дома: не с кем слова сказать. Да еще пожалуют-
ся – беда выйдет, пристанут! Ищи. Да смотри, чтоб 
окна выходили на улицу и на двор. А если где заметишь 
в доме... понимаешь?.. Того... так хоть на улицу и не бу-
дет окошек, нужды нет. 

Ежедневный образ жизни Ивана Савича, как ны-
нешние драмы, разделялся на три картины. Утро 
в должности. Это он называл серьезными занятиями, 
хотя иногда сидел там, ничего не делая. Обед в тракти-
ре, часто с приятелями. Тогда обедали шумно и напи-
вались обыкновенно пьяны. Это называлось кутить 
и считалось делом большой важности. Вечер или в теа-
тре, или в обществе какой-нибудь соседки. Последнее 
значило у Ивана Савича и подобных ему жуировать 
жизнию. Выше и лучше этого он ничего не знал. Роди-
тели оставили ему небольшое состояние и познакоми-
ли его с порядочными людьми. Но он нашел, что зна-
комство с ними – сухая материя, и мало-помалу 
оставил их. Книг он не читал, хотя учился в каком-то 
учебном заведении. Но дух науки пронесся над его го-
ловой, не осенив ее крылом своим и не пробудив в нем 
любознательности. Каким он вступил в учебное заведе-
ние, таким и вышел, хотя, по заведенному в этом заве-
дении похвальному обычаю, получил при выходе по-
хвальный лист за прилежание, успехи и благонравное 
поведение. 


