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I

Что такое Церковь? И что такое Личность? Что та-
кое Христос?

Этого люди наших дней, в огромном большинстве, 
не знают; может быть, и знали когда-то, но теперь уже 
забыли, не могут или не хотят вспомнить; и дать им 
это почувствовать почти так же трудно, как слепорож-
денному, что такое свет, и глухорожденному, что такое 
звук. Люди вообще с трудом понимают ненужное для 
них, или то, что им кажется таким. Самое ненужное 
для человека наших дней, и потому самое непонятное, 
в этих трех звеньях крепко спаянной цепи, где среднее 
звено: что такое Личность? соединяет два крайних: 
«Что такое Церковь?» и «Что такое Христос?»

Личность будь для человека
Высшим благом на земле, –
Höchstes Glöck der Erdenkinder
Sei nur die Persünlichkeit –

учит Гёте, один из последних пророков Личности, 
но и один из первых от нее отступников, делающих 
роковую для человеческой личности попытку оторвать 
ее от того единственно живого корня, на котором она 
растет и которым питается, – от Личности Божествен-
ной – Христа. Гёте хочет вынуть среднее звено из той 
тройной цепи – Христос – Личность – Церковь; но не 
вынет, потому что слишком крепко спаяна цепь.

«Всякую попытку выставлять на вид то орудие муки 
с пригвожденным к нему Страдальцем, от Которого и 
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солнце отвратило лицо свое, мы считаем кощун-
ством, – говорит Вильгельм Мейстер, Великий Мастер 
Каменщиков, в котором трудно не узнать самого Гёте.

– Нет, мы не шутим с этой божественной тайной 
страдания… и не делаем его орудие (Крест) украшени-
ем, боясь низвести то, перед чем мы благоговеем, на 
уровень низкого и пошлого».1 Очень замечательно за-
главие этой 2-й книги Вильгельма Мейстера «Die 
Entsagenden», Отрекающиеся, т. е. предсказанное Дан-
те «великое от Христа отступление, отречение, il gran 
rifiuto».2

Тише, неслышнее, незримее и окончательней нель-
зя было сделать того, что делает здесь или пытается 
сделать Гёте, – снять с человечества Крест. Но дело это 
труднее, чем думает Гёте. Ветвь человеческой личности, 
отсеченная от лозы своей – Личности Божественной – 
Христа, – не может уцелеть.

Я есмь лоза, а вы – ветви; кто пребывает во Мне, и 
Я – в нем, тот приносит много плода, ибо без Меня не 
может делать ничего. Кто не будет во Мне, извергнется 
вон, как ветвь, и засохнет; а такие ветви собирают и 
бросают в огонь, и они сгорают (Иоанн, 15:5, 6).

Кажется, бескрестным человечеством, каким его 
хотел увидеть Гёте, а мы уже почти видели, и загорает-
ся сейчас этот огонь, сжигающий сухие ветви, пустые 
личины, без человеческих лиц.

«Делать без Меня не можете ничего», – ни делать, 
ни даже быть. Вот что Гёте забыл, когда, вынув из-под 

1 Goethe, Wilhelm Meister, II, Кар. II.
2 Dante. Inferno III, 60.
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человеческой личности единственную опору бытия – 
Личность Божественную, – думал, что можно все-таки 
сказать человеческой личности: «Будь».

Никаких потерь не бойся –
Только будь самим собой.
Alles könne man verlieren,
Wenn man bleibe, was man ist.

Но этого-то мы и не хотим, если «мы» значит «люди 
наших дней», в том огромном большинстве, которым 
сегодня решаются или завтра будут решаться, судьбы 
мира. Быть не самими собой – личными, единствен-
ными, а бесчисленными, безличными, – вот чего мы 
хотим, потому что мера личности – качество, а наша 
мера – количество. Свойство личности – неповтори-
мость, единственность, а наше свойство – повторения 
бесконечные. Главная воля наша – быть похожими на 
всех больше, чем муравей похож на муравья или один 
древесный лист на другой, быть похожими, как одна 
водяная капля похожа на другую. Воля наша – быть не 
целыми, а частью, не единицей, а дробью; сначала ор-
ганической клеткой огромного государства, народа, 
племени, а потом механическими атомами той мерт-
вой глыбы вещества, которой нам кажется мир.

Как сильна в наши дни эта воля к безличности, вид-
но из того, что на обоих полюсах нашей государствен-
ности – в коммунизме и фашизме – в самовластии 
всех над одним и самовластии одного надо всеми, – 
воля эта господствует одинаково. Противоположней-
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шие идейности во всем – фашизм и коммунизм – схо-
дятся только в одном – в воле к безличности. Левая 
рука, может быть, не знает, что делает правая: та раз-
рушает, эта создает; но обе все-таки делают одно и то 
же дело: борются с Личностью как с исконным врагом 
своим; подавляют ее как ненужную для себя или вред-
ную силу.

Хуже всего то, что эта борьба – вслепую: как бы два 
человека, в темноте, схватили друг друга за горло и ду-
шат, и режут друг друга, не зная, кто кого и за что; хуже 
всего то, что эта борьба происходит на такой неиссле-
димой глубине воли и так бессознательно, что борю-
щихся нельзя остеречь, показать им, что они делают и 
на какую верную гибель идут.

Страшно то, что человек может, сохраняя внешнее 
лицо, человеческое, потерять лицо внутреннее; все еще 
казаться, но уже не быть человеком. Еще страшнее то, 
что, сохраняя и даже как бы умножая внутренние силы 
человеческого духа, будучи на высоте того, что люди 
наших дней называют «культурой», «цивилизацией», 
творя чудеса искусств и наук, человек может иметь 
внутреннее лицо звериное или насекомообразное, или 
даже никакого лица не иметь, а носить только пустую 
личину вместо лица. Но самое страшное – то, что эти 
человекообразные, овладевая людьми и делая их по-
добными себе, могут не только мучить их и истреблять, 
но и делать счастливейшими, так что ад, в котором они 
живут, им кажется раем.

Если быть личностью – значит быть человеком, то 
конец личности есть и конец человечества. Судя по 


