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М. В. НЕСТЕРОВ

РАССКАЗЫ И ОЧЕРКИ

ОТ АВТОРА

Кто не знает, что воспоминания, мемуары — удел 

старости: она живет прошедшим, подернутым дымкой 

«времен минувших». И это придает им особый аромат 

цветов, забытых в давно прочитанной «книге жизни».

В предлагаемых очерках, в некоторых воспомина-

ниях о людях, об их деяниях, о том, о чем люди эти 

когда-то думали-гадали, прочитавший очерки, быть 

может, найдет немало субъективного, но иначе оно 

и быть не может, так как моей задачей и не было ве-

сти протокольную запись виденного, слышанного, и в 

очерках своих я говорю так, как понимаю и чувствую, 

нисколько не претендуя на непогрешимость.

Природа моя была отзывчива на явления жизни, на 

людские поступки, но лишь Искусство было и есть моим 

истинным призванием. Вне его я себя не мыслю, оно 

множество раз спасало меня от ошибок, от увлечений.

В художестве, в темах моих произведений, в их на-

строениях, в ландшафтах и образах беспокойный че-

ловек находил тихую заводь, где отдыхал сам и, быть 

может, давал отдых тем, кто его искал.



Я избегал изображать так называемые сильные 

страсти, предпочитая им наш тихий пейзаж, человека, 

живущего внутренней жизнью. И в портретах моих, 

написанных в последние годы, влекли меня к себе те 

люди, путь которых был отражением мыслей, чувств, 

деяний их.

Москва, июль 1940 года
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МОЕ ДЕТСТВО

В тихий весенний вечер 19 мая 1862 года в Уфе 

в купеческой семье Нестеровых произошло событие: 

появился на свет божий новый член семьи. Этим но-

вым членом нестеровской семьи и был я. Меня на-

звали Михаилом в честь деда Михаила Михайловича 

Ростовцева.

Родился я десятым. Было еще двое и после меня, но, 

кроме сестры и меня, все дети умерли в раннем детстве. 

Род наш был старинный купеческий: Нестеровы шли 

с севера, из Новгорода, Ростовцевы с юга, из Ельца.

Помнить себя я начал лет с трех-четырех. До двух 

лет я был слабым, едва выжившим ребенком. Чего-

чего со мной не делали, чтобы сохранить мою жизнь! 

Какими медицинскими и народными средствами ни 

пробовали меня поднять на ноги, а я все оставался 

хилым, дышащим на ладан ребенком. Пробовали меня 

класть в печь, побывал я и в снегу на морозе, пока 

однажды не показалось моей матери, что я вовсе «от-

дал Богу душу». Меня обрядили, положили под образа. 

На грудь положили небольшой финифтяный образок 
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Тихона Задонского. Мать молилась, а кто-то из близ-

ких поехал к Ивану Предтече* заказать могилу возле 

дедушки Ивана Андреевича Нестерова. Но случилось 

так: одновременно у тетушки Е. И. Кабановой скончал-

ся младенец, и ему тоже понадобилась могилка. Вот и 

съехались родственники и заспорили, кому из внуков 

лежать ближе к дедушке Ивану Андреевичу. А той по-

рой моя мать приметила, что я снова задышал, а затем 

и вовсе очнулся. Мать радостно поблагодарила Бога, 

приписав мое воскрешение заступничеству Тихона За-

дон ско го, который, как и преподобный Сергий Ра до-

неж ский, пользовался у нас в семье особой любовью и 

почитанием. Оба угодника были нам близки, входили, 

так сказать, в обиход нашей духовной жизни.

С этого счастливого случая мое здоровье стало креп-

нуть и я совершенно поправился. Первыми моими впе-

чатлениями, относящимися годам к трем, помнится, 

было семейное торжество: отец с матерью уехали на 

свадьбу к моему крестному отцу Василию Степановичу 

Губанову, уфимскому городскому голове. Крестный вы-

давал свою дочь Лизаньку за сына новоиспеченного 

богатея Чижева, прозванного работавшими у него бур-

лаками Казна. И вот, помню я, как во сне: зимний ве-

чер, мы с сестрой остались в горницах с няней. Сидим в 

столовой за круглым столом, я леплю какие-то фигурки 

не то из воска, не то из теста. Мы с сестрой ждем при-

езда родителей со свадьбы, ждем гостинцев, которыми, 

бывало, наделяли гостей в таких случаях. Гостинцев мы 

в тот вечер так и не дождались — заснули. Получили 

их на другой день утром. Чего-чего тут не было: каких 

 *  Кладбищенская церковь.


