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МИНИАТЮРЫ  РЕВОЛЮЦИИ

Малоизвестная проза Тэффи 1917-1919 гг.

Ш
естого февраля 1952 года – ровно за восемь месяцев до своей 
кончины – Тэффи призналась в письме Марку Алданову: «Два 

запретных пункта моей жизни: политика и математика. Первый нару-
шаю уже третий раз и всегда успешно».

Марк Алданов ответил в письме от двенадцатого февраля: «За-
интриговали Вы меня тем, что стали заниматься политикой. Какой, до-
рогая? <…> И почему в третий раз? Я знаю только об одном Вашем 
прецеденте, – это газета Ленина…»1 Корреспондент Тэффи имеет в 
виду, конечно, ее работу в 1905 году в газете «Новая жизнь» – уникаль -
ном совместном предприятии большевиков и декадентов, которым 
В. И. Ленин как раз и руководил. В «Новой жизни» Тэффи опубликовала 
очерки «18 октября» и «Новые партии», стихотворение «Пчёлки», 
сатирическое стихотворение «Патрон и патроны», метящее в тогдашнего 
петербургского градоначальника Трепова. Вся эта история ныне довольно 
известна, в частности, она была описана с присущим Тэффи юмором в 
мемуарных очерках «Новая жизнь» и «Немножко о Ленине», которые 
в последние годы неоднократно переиздавались2. После ухода Тэффи 
из «Новой жизни» (который, если верить её мемуарам, произошёл 

1 Переписка Тэффи и Марка Алданова хранится в Бахметевском 
архиве (Архив Российской и Восточноевропейской истории и культуры) 
Ко лумбийского университета (Нью-Йорк, США). 

2 См., например: Тэффи. Смешное в печальном. Рассказы, роман, 
портреты современников. М., 1992. Тэффи. Печальное вино. Рассказы, 
фельетоны, воспоминания. Воронеж, 2000 и др.
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по причинам скорее творческим, нежели политико-идеологи ческим) 
писательница активно сотрудничает в сатирических газетах и журналах, 
других изданиях либерально-демократического направления, где 
печатаются её язвительные фельетоны, обличающие самодержавные 
порядки и прочие приметы «гнусной расейской действительности». 
Кроме того, в годы первой русской революции темой многих рассказов 
Тэффи, позднее составивших её первый прозаический сборник (Юмо-
ристические рассказы, СПб., 1910), нередко становилась жизнь «простого 
человека» – если угодно, обывателя, сквозного персонажа Тэффи, 
в общем-то, чуждого политике, однако оказавшегося захваченным 
враждебными вихрями и прочими политическими стихиями. 

Это, вероятно, и был «первый случай» обращения Тэффи к политике, 
«запретному пункту» № 1.

Вторым случаем – судя по реакции Алданова, ему неизвестным (что 
особенно примечательно, ведь писательница была с ним очень дружна), – 
и является, сколько можно понять, период 1917-1919 годов.

Как известно, Тэффи восторженно приветствовала Февральскую 
революцию – подобно многим своим знакомым из среды богемы и 
либеральной интеллигенции. (Так, одиннадцатый за 1917 год номер 
«Нового Сатирикона» – журнала, в котором Тэффи сотрудничала со 
дня его основания, ещё когда он назывался «Сатирикон», – вышел 
17 мар та под шапкой «Да здравствует Республика!») 

Более того, Тэффи не только внятно декларировала в этот период 
свои политические предпочтения и антипатии, но также – единичный 
слу чай в её писательской карьере – выступала как настоящий 
политический писатель. При этом едва ли можно безоговорочно 
согласиться с современной исследовательницей, отмечающей: «Стоит 
обратиться к фельетонам Тэффи, напечатанным в «Русском слове» 
в июне-июле 1917 года, чтобы перед нами предстала писательница, 
которая не только прекрасно разбиралась в сумятице политических 
событий, захлестнувших Россию, но и имела свое собственное мнение 
о них, свою позицию»3. Это не так, разумеется. Тэффи – аналитик и 
теоретик не глубокий. Её политическую программу при всём желании не 
назовешь оригинальной – да что там, просто подробной и прописанной: 

3 Спиридонова Л. А. Противление злу смехом // Творчество Н. А. Тэф фи 
и русский литературный процесс первой половины ХХ века. М., 1999. С. 13.
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«Те звёзды, к которым мы идём, – свобода, равенство, братство» («Контр-
ре во люционная буква»); «Какая огромная работа – снова поднять и 
очистить от всего этого мусора великую идею (выделено нами. – Авт.) 
социализма!» («Немножко о Ленине»). Свою задачу – пусть никак 
и не сформулированную – писательница видит в том, чтобы словом 
поддержать, как сказали бы сейчас, демократические преоб разования. Её, 
Тэффи, критические замечания в адрес новой демократической власти 
(скажем, вышепроцитированный фельетон «Контрреволюционная 
буква») – это «конструктивная критика», проявления «взвешенной 
позиции», замечания союзника, а не политического противника. Её 
выпады против политических оппо нентов – это не деконструкция 
идейных положений, а дискредитация носителей этих самых идей 
(см., например,  фельетон «Немножко о Ленине» или написанная уже 
после падения Временного правительства остроумнейшая миниатюра 
«Дыбо   крылонтай»). Не брезговала Тэффи и откровенной агитацией и 
пропагандой. Так в одном из майских номеров «Нового Сатирикона» за 
её подписью была напечатана бойкая стихотворная агитка под заголовком 
«Воззвание», призывающая подписываться на объявленный Вре мен-
ным правительством для финансирования войны «Заём свободы», 
сопровождавшийся «колоссальной пропагандистской кампанией»4.

…Нужно быть отменным идиотом, 
Чтобы упустить такой момент:
Вдруг прослыть великим патриотом
И вдобавок – получить процент!

Вот поэтому мы просим и зовём,
Подпишитесь поскорее на заём….

...Покупайте столько облигаций,
Сколько можно снесть пешком домой.
Знайте: вы спасаете Россию!
Вам за то воздвигнут монумент,
И, повинность исполняя сию,
Вы ещё получите процент!...

И для этого мы просим и зовём,
Подпишитесь поскорее на заём5. 

4 Страхов В. В. «Заём Свободы» Временного правительства // Вопросы 
истории. 2007. № 10. С. 31.

5 Теффи (sic! – С. К.). Воззвание // Новый Сатирикон», 1917, № 21. С. 3.
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Нет, разумеется, никаких оснований полагать, что политические 
выступления Тэффи весной-осенью семнадцатого были мотивированы 
чем-то ещё, кроме собственно её убеждений. Но как всё же сильно 
ощущается, что Тэффи, выступающая за идеалы свободы, в своих текстах 
несвободна. Чувствуется, что строку диктует не чувство, а политическая 
целесообразность. Мы видим, как в стихотворении «Воззвание», 
скажем, в угоду агитационным целям простодушно и недальновидно 
рифмуются «идиот» и «патриот», коверкается язык («снесть», «сию»…). 
В своих прозаических произведениях, широко печатавшихся тогда, 
прежде всего в московской газете «Русское слово», Тэффи как агитатор 
и пропагандист также явно уступает Тэффи-художнику – несмотря на 
бесспорный риторический блеск и подлинное, незаёмное, остроумие, 
свойственное её политическим (или, если угодно, «политическим») 
фельетонам. Заданность и однозначность в оценках, узость взгляда, 
утрировка как основной приём, предсказуемость художественных и 
риторических решений, избыток восклицаний, да и просто пафоса – 
слишком заметно, что автор решает задачи прежде всего сиюминутные, 
утилитарные, политические, а уж затем собственно эстетические. 

К сожалению, ощущение некоторой художественной фальши, 
творческой несвободы, внутренней цензуры не покидает, и когда 
читаешь её произведения первой половины 1917 года, в которых 
обитатели политического Олимпа не упоминаются. Скажем, один 
из её фельетонов представляет собою ироническое высмеивание, 
пусть мягкое и незлобливое, как паникёров, людей, боящихся за свою 
безопасность, за жизнь близких; людей, оказавшихся персонажами 
пролога к национальной трагедии. Авторесса же пытается убедить 
публику, что оснований для паники нет, что настоящее в целом 
прекрасно. («Заведующие паникой»). Покидать же страну в такой 
ситуации, по Тэффи – трусость и предательство идеалов «свободы, 
равенства, братства»: «Всей душой стремясь уехать куда глаза глядят, 
открыто отстраняясь от всякого участия в тяжёлом и великом подвиге 
строительства новой жизни, не причисляем ли мы себя с циничной 
откровенностью к лику дезертиров?» («Дезертиры»). Дескать, не с теми 
я, кто бросил землю на растерзание врагам… 

Как агитатор и спецпропагандист Тэффи, наверное, имеет резоны 
так себя вести, как художник она терпит поражение.
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Давно стало уже общим местом, что формула «Анекдот и трагедия» – 
очень ёмкая, практически универсальная характеристика произведений 
Тэффи, ключ к пониманию их структуры. 

«Каждый мой смешной рассказ, в сущности, маленькая трагедия, 
юмористически повёрнутая»6. «Анекдоты смешны, когда их рассказы-
вают. А когда их переживают, это трагедия. И моя жизнь – это смешной 
анекдот, т. е. трагедия»7, – признавалась писательница. 

Когда Тэффи бодрится, пытаясь рассказать, что трагедии никакой 
нет, а есть лишь повод для шутки – анекдот выходит скверный. 

Такое бывает, когда художник пытается убедить себя сотрудничать 
с властью – какое бы человеческое лицо у неё не было.

«Отдам всю душу Октябрю и Маю, но только лиры милой не 
отдам», – написал несколькими годами позже её младший современник. 
Писательница избрала другой путь.

Вскоре Временное правительство пало. Степень восторга, с какой 
Тэффи приняла свержение Николая II, примерно соответствовала гра-
дусу неприятия ею власти большевиков. (Впрочем, сатириконцы жест-
ко критиковали большевиков еще до октября 1917-го: «С № 21 1917 г. 
«Новый Сатирикон» начал активную антибольшевистскую кампанию, 
заявил о наступлении «лихолетья» и пришествии Хама»8.) То, что вы-
звало или, скажем, спровоцировало гражданскую войну, интервенцию, 
белый и красный террор, голод, таланту Тэффи помогло необычайно. 
Лишившись – по умолчанию – самою на себя наложенных обязательств 
перед властями предержащими, от самоцензуры, писательница стала 
писать тексты просто по любым меркам блистательные – и ничего с 
нею не могла поделать никакая цензура внешняя в 1917–18 гг. (за не-
полный год, например, газета «Русское слово», в которой писательница 

6 Одоевцева И. О Тэффи / Русская литература в эмиграции. Под ред. 
Н. Полторацкого. Питтсбург, 1972. С. 203.

7 Андрей Седых. Далёкие, близкие. Нью-Йорк, 1962. С. 37.
8 Толстоброва А. С. «Сатирикон»: 100 лет со дня начала издания жур-

нала» (1 апреля 1908 года) // Панорама библиотечной жизни области: 
опыт, новые идеи, тенденции развития. Выпуск 1 (49) / Нижегородская 
гос. обл. универ. науч. библиотека им. В. И. Ленина. Нижний Новгород, 
2008. С. 73.
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сотрудничала с 1909 г.,  несколько раз закрывалась, но тут же начина-
ла выходить под новым названием: «Вечернее слово», «Новое слово», 
«Наше слово»). У Тэффи остаётся, по сути, две главных «партийных» 
установки: здравый смысл и человеческие чистоплотность и порядоч-
ность. 

«Революция 1917 года поразила Тэффи своей бессмысленностью, 
дурацкой бестолковщиной»9. 

Происходившее порою настолько не соответствовало элементарной 
логике, что для достижения комического эффекта, кажется, 
писательнице порой не надо было специально изобретать mots – они 
рождались, будто из духа времени.

«– Купите курицу. У меня товар свежий. Ночью зарежу, а днем 
продаю.

– Купите сапоги, господин! У меня тоже товар свежий, я тоже… га-
га-га!.. ночью зарежу, а днем и продаю» («В рынке»).

«Почему эта осьмушка называется ржаной – непонятно. Может быть 
оттого, что ни одна лошадь при взгляде на этот хлеб не удержалась бы от 
весёлого ржания, – так много в нём овсяной соломы» («Хлеб»).

«Я, говорит, распродаю теперь свою коллекцию персидских ковров – 
этим и кормлюсь. Питаюсь, как моль, коврами» («Петроградский 
монолог»). 

«Первые киевские дни гость посвящает еде. Ходит по Киеву и съедает 
всё, что попадается на пути. Мимоходом шлёт с оказией открытки – в 
Большевизию. Всегда одинаковые. 

Лирические:
«Дорогая, любимая. Люблю, тоскую. Ограблен дочиста. Ем 

пирожные, внутри крем с сахаром. Жалею, что без тебя».
Дружеские:
«Перевалив (станция по выбору), шлю привет. Ограблен дочиста. 

Ем пирожные, внутри крем». 
И сухо-деловые:
«Ограблен дочиста, внутри крем». («Гости»).
Обилие шуток «про еду» в послеоктябрьских текстах Тэффи весьма 

показательно. 

9 Алексинский Г. Её доброй и светлой памяти (Воспоминания о Н. А. Тэф -
фи) // Цит. по: Тэффи. Печальное вино. Воронеж, 2000. С. 550.
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