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О МА ЛЕНЬКИХ –  

ДЛЯ Б ОЛЬШИХ

О маленьких – для больших





ОТ А ВТОРА

Вы, которые любите их смеющимися, улыбающи-
мися, серьезными и плачущими… Вы, которым дороги 
они – всякого цвета и роста – от еле передвигающих-
ся на неверных ногах крошек, с ручонками, будто ни-
точками перехваченными, и губками, мокрыми и пух-
лыми, – до ушастых веснушчатых юнцов с ломающи-
мися голосами, большими красными руками и 
стриженными ежом волосами, с движениями смеш-
ными и угловатыми – для вас эта книга, потому что 
большая любовь к детям водила рукой автора…

Вы же, которым ненавистен детский плач, которые 
мрачно и угрюмо прислушиваются к детскому смеху, 
находя его пронзительным и действующим на нервы, 
вы, которые в маленьком ребенке видите бесформен-
ный кусок мяса, в чудесном лопоухом гимназистике – 
несносного шалуна, а в прелестном пятнадцатилетнем 
застенчивом увальне – неуклюжего, портящего стиль 
вашей гостиной дурака – вы не читайте этой книги… 
Она – не для вас.
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О ДЕТЯХ 

Материалы для психологии

У детей всегда бывает странный, часто недоступный 
пониманию взрослых уклон мыслей.

Мысли их идут по какому-то своему пути; от обра-
зов, которые складываются в их мозгу, веет прекрас-
ной дикой свежестью.

Вот несколько пустяков, которые запомнились мне.

I

Одна маленькая девочка, обняв мою шею ручонка-
ми и уютно примостившись на моем плече, рассказы-
вала:

– Жил-был слон. Вот однажды пошел он в пустыню 
и лег спать… И снится ему, что он пришел пить воду к 
громадному-прегромадному озеру, около которого 
стоят сто бочек сахару. Больших бочек. Понимаешь? А 
сбоку стоит громадная гора. И снится ему, что он сло-
мал толстыйпретолстый дуб и стал разламывать этим 
дубом громадные бочки с сахаром. В это время подле-
тел к нему комар. Большой такой комар – величиной с 
лошадь…

– Да что это, в самом деле, у тебя, – нетерпеливо 
перебил я. – Все такое громадное: озеро громадное, 
дуб громадный, комар громадный, бочек сто штук…

Она заглянула мне в лицо и с видом превосходства 
пожала плечами:

– А как же бы ты думал. Ведь он же слон?
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О МАЛЕНЬКИХ – ДЛЯ БОЛЬШИХ

– Ну, так что?
– И потому что он слон, ему снится все большое. 

Не может же ему присниться стеклянный стаканчик, 
или чайная ложечка, или кусочек сахара.

Я промолчал, но про себя подумал: «Легче девочке 
постигнуть психологию спящего слона, чем взрослому 
человеку – психологию девочки».

II

Знакомясь с одним трехлетним мальчиком крайне 
сосредоточенного вида, я взял его на колени и, не зная, 
с чего начать, спросил:

– Как ты думаешь: как меня зовут? Он осмотрел 
меня и ответил, честно глядя в мои глаза:

– Я думаю – Андрей Иваныч.
На бессмысленный вопрос я получил ошибочный, 

но вежливый, дышащий достоинством ответ.

III

Однажды летом, гостя у своей замужней сестры, я 
улегся после обеда спать.

Проснулся я от удара по голове, такого удара, от ко-
торого мог бы развалиться череп.

Я вздрогнул и открыл глаза.
Трехлетний крошка стоял у постели с громадной 

палкой в руках и с интересом меня разглядывал. Так 
мы долго молча смотрели друг на друга. Наконец он с 
любопытством спросил:

– Что ты лопаешь?
Я думаю, этот поступок и вопрос были вызваны вот 

чем: бродя по комнатам, малютка забрался ко мне и 
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стал рассматривать меня, спящего. В это время я во 
сне, вероятно, пожевывал губами. Все, что касалось же-
вания вообще и пищи в частности, очень интересовало 
малютку. Чтобы привести меня в состояние бодрство-
вания, малютка не нашел другого способа, как сходить 
за палкой, треснуть меня по голове и задать единствен-
ный вопрос, который его интересовал:

– Что ты лопаешь? Можно ли не любить детей?


