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Все действующие лица 
и события, описанные в романе, 

являются вымыслом.
Любое сходство — это совпадение.

À âò î ð.

ПРОЛОГ 

К тому моменту, когда Востриков приехал на 

место происшествия, машина уже выгорела полно-

стью. Покореженный металлический остов торчал 

из зарослей кустарника, уничтоженного огнем в 

радиусе метра. Дальше огонь не пошел, потому что 

был потушен сильным дождем. С дороги видно во-

обще ничего не было. О том, что здесь произошло, 

можно было судить лишь по запаху гари и горелого 

мяса.

— Не воняй тут так, его бы и не нашли! — оза-

даченно качнул головой эксперт Федя Ломов, про-

гуливаясь по периметру, огороженному сигналь-

ными лентами. — А что, Саня? Я не прав? С дороги 

не видать, в лес этот мало кто ходит.

— А что так?

Востриков лениво жевал зубочистку, оттягивая 

отвратительный момент, когда придется нырнуть 

под ленту и начать осматривать полностью выго-

ревшую машину и обгоревший труп.

— Тут, километрах в сорока от дороги, лет 

тридцать назад была свалка токсичных отходов, — 

с удовольствием принялся рассказывать Федя, ему 

тоже не особо хотелось нырять под ленту. — Стро-

или ее кое-как. Валили все подряд. Потом забро-
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сили, ограждения разрушились, и отходы начали 

расползаться по округе.

— И? Что, все молчали? Это же экологическая 

катастрофа, — вяло отреагировал Сан Саныч Вос-

триков, дико злившийся теперь на обстоятельства, 

выдернувшие его из-за воскресного стола.

Олька такой плов приготовила! Мечта, а не 

плов! Он в Узбекистане бывал — такого не пробо-

вал никогда. Она вообще у него золото была, а не 

женщина: умная, красивая, терпеливая, понима-

ющая, и готовила превосходно.

— Тебе вечно везет! — фыркали коллеги. — 

Что с женой, что в работе!

Жена возражала:

— Тебе не везет, Санечка, это ты везешь! Гро-

мадный воз тащишь на себе, мой любимый! Семья, 

работа, дочка... Везет ему! Везет тому, кто сам ве-

зет!..

О том, что семьей она занималась практически 

одна, как и воспитанием их десятилетней дочери, 

Оля никогда не вспоминала. И не упрекала его за 

сорванные праздники и выходные, за то, что могли 

его ночью поднять с кровати, а то и вовсе не позво-

лить в нее лечь. Оля была у него славной, и он ее 

очень любил — без затей и фейерверков, просто 

любил. Верно и навсегда...

— Т-юю! — присвистнул Федя Ломов. — Эко-

логическая катастрофа! Кто тогда на эту тему за-

морачивался-то, Саня? Расползлось химическое 

говнище по старому заброшенному лесу — и хрен 

с ним! Местные посокрушались, посокрушались да 

и бросили сюда по грибы и ягоды ходить: а то еще 

позеленеют с сих продуктов! Да, Саня?

Федя Ломов, маленький толстенький старичок-
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здоровячок, которому давно уже перевалило за 
шестьдесят и который все никак не решался уйти 
на пенсию, тихонько рассмеялся, призывая Саню 
присоединиться к веселью. Тот вежливо улыбнул-
ся и с неуверенным кряхтением полез под ленту. 
Ломову пришлось смех оборвать и двинуться сле-
дом.

Работали быстро, без лишних разговоров. День 
обещал быть жарким, что отрицало всяческое за-
тягивание процесса. Вонь была просто нестерпи-
мой. Кто-то уже нацепил на лицо повязку. Кто-то 
блевал в кустах. Саня держался. Феде все было 
нипочем.

— Что я могу сказать? — ковырялся он паль-
цами, затянутыми в перчатки, в сгоревшей пло-
ти. — Мужик... Высокий, здоровенный, небось здо-
ровьем отличался отменным при жизни. И думать 
не думал, и гадать не гадал, что слетит с дороги и 
сгорит заживо.

— Заживо? — уточнил Востриков.
— Предварительно — да, судя по положению 

конечностей. Его, вишь, Саня, зажало вот тут. — 
Федя постучал каким-то своим инструментом по 
вывернутой рулевой колонке, упирающейся как 
раз в грудную клетку обгоревшего трупа. — Может, 
сначала без сознания был. Может, обкуренный. 
Подробный анализ покажет, надеюсь. Но потом-то 
он пытался вылезти. Смотри вот сюда... Видишь, 
ногти на этой руке все под корень обломаны?

Саня покосился на то, что когда-то было че-
ловеческой рукой. И, конечно, ничего не увидел, 
никаких обломанных ногтей. Только затошнило 
еще сильнее.

— От чего произошло возгорание, как дума-

ешь? — спросил он Федю, ползающего у трупа в 

ногах. — Результат аварии? Или поджог?



— Так, Саня, странная какая-то авария, не на-

ходишь? — Федя оглянулся вместе с Востриковым 

на дорогу. — Ни тебе тормозного пути на дорож-

ном полотне, ни тебе поломанных веток. Ты же сам 

усомнился, как сюда подъехал, о чем ты говоришь?

— Да, — согласно кивнул Востриков. — На пер-

вый взгляд такое ощущение, что машину аккурат-

но загнали именно сюда и подожгли.

— Думаю, что и на второй взгляд ощущение 

таким же и останется. — Федя выбрался из сгорев-

шей машины, отряхнул колени от жирной сажи, 

сделал знак санитарам паковать труп. — Но под-

робности — это уже не ко мне. У тебя вон группа 

работает с фотоаппаратами. Они точно тебе весь 

его последний путь зарисуют. А я уж тебе потом 

про него все расскажу. Но одно хочу сказать тебе, 

Саня...

— Что?

— Дело говенное! — Федя выпятил нижнюю 

губу и с печалью покачал головой. — Ни тебе сви-

детелей — место глухое, ни тебе отпечатков паль-

цев. Хорошо, если на труп кто претендовать станет.

— Не мели, Федор Иванович!

Востриков недовольно поморщился. Ломов был 

еще тем оракулом. Как брякнет что, так и сбыва-

ется.

— Машинка дорогая, иномарка. По номеру ку-

зова определим владельца и...

— А если машинка в угоне? А жмура никто не 

хватится, а? — ядовито улыбнулся Федя и погро-

зил пальчиком в резине. — Не спеши, Сан Саныч, 

не спеши упрощать себе понедельник. Чую я — 

дрянь дельце. Ох, чую!..
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ГЛАВА 1 

Огромный ломоть буженины источал удиви-

тельный, неповторимый аромат копченого мяса 

и пряностей. Он лежал на куске мягкого ситного 

хлеба, чуть обнажая ажурную кромку салатного 

листа, который придавил. Бутерброд был свежим, 

аппетитным, он занял место в центре огромного 

блюда, выложенного тонкими помидорными коль-

цами, присыпанными укропом. Рядом с блюдом 

покоилась большая двурогая вилка. «Странно», — 

подумал он, протягивая руку. Бутерброд он мо-

жет съесть и так, без помощи столовых приборов. 

А помидоры такой вилкой не подцепить. Зачем она 

здесь, такая большая, с такими острыми длинными 

зубьями?

Его взгляд двинулся дальше по столу, застелен-

ному дорогой шелковой скатертью. Хрустальный 

отпотевший графинчик с ледяной водкой. Хру-

стальная тарелочка с тонкими дольками лимона. 

Еще одна тарелочка с крохотными маринованны-

ми огурчиками. И невероятно ажурная посудинка 

богемского стекла, доверху наполненная икрой. 

А ложка? Рядом должна была лежать маленькая 

серебряная ложечка, а ее нет!
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Как он станет есть все это?! Как??? Для икры 

нет ложки, вместо нормальных столовых прибо-

ров — чертовщина какая-то! Это что — издева-

тельство?!

Он нервно дернул шеей, обернулся на жену. Он 

знал, она должна быть где-то рядом, где-то за его 

спиной.

Странно, но ее там не было. Он набрал полную 

грудь воздуха, приоткрыл рот для крика, снова 

перевел взгляд на стол, и гневный крик застрял в 

горле, он умер, испустив дух судорожным сипом.

Со стола исчезла скатерть, обнажив потрескав-

шийся старый пластик. Не было блюда с его люби-

мым бутербродом, помидоров с укропом, хрусталь-

ного графинчика, лимона, крохотных огурчиков, 

икры...

Ничего этого не было!!! Не было!!! На растре-

скавшемся от времени и безалаберного пользо-

вания столе стояло эмалированное блюдо с кар-

тошкой в мундире. Рядом — «чекушка» дешевой 

водки, старая алюминиевая вилка на щербатой пу-

стой тарелке и литровая банка квашеной капусты.

Что это?! Что???

Он судорожно сглотнул, пощупал растопырен-

ной пятерней воздух за своей спиной, надеясь ух-

ватить подол Машкиного халата. Нет ее! Ни ее, 

ни халата! Куда подевалась?! Сбежала — обдало 

холодом! Сбежала, как почувствовала беду! Да, 

она теперь такая! Она долго терпеть лишения не 

станет. Она к шику привыкла быстро и совсем про 

этот вот стол из их прежней квартиры позабыла. 

И про то, что ставила ему на этот стол.

Гадина!!! Предательница!!!


