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ВОСПОМИНАНИЯ 
НОБЕЛЕВСКИЕ ДНИ

I

«Совершенный, монахи, не живет в довольстве. Совер-
шенный, о монахи, есть святой Высочайший Будда. От-
верзите уши ваши: освобождение от смерти найдено»1. 

И вот и Толстой говорит об «освобождении»:
— Мало того, что пространство и время и причина 

суть формы мышления и что сущность жизни вне этих 
форм, но вся жизнь наша есть (все) большее и большее 
подчинение себя этим формам и потом опять освобожде-
ние от них…

В этих словах, еще никем никогда не отмеченных, 
главное указание к пониманию его всего.

1  «Совершенный, монахи, не живет в довольстве…» — 
Бунин приводит слова из «Поучений Будды», мифического 
основателя индусской религии, очевидно, по одному из за-
рубежных источников.
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Астапово — завершение «освобождения», которым 
была вся его жизнь, невзирая на всю великую силу «под-
чинения».

* * * 

Помню, с каким восторгом сказал он однажды слова-
ми Пифагора Самосского1: «Нет у тебя, человек, ничего, 
кроме души!» Знаю, как часто повторял Марка Авре-
лия2: «Высшее назначение наше — готовиться к смер-
ти». Так он и сам писал: «Постоянно готовишься уми-
рать. Учишься получше умирать».

«Я — Антонин, но я и человек; для Антонина град 
и отечество — Рим, для человека — мир».

Для Толстого не осталось в годы его высшей мудро-
сти не только ни града, ни отечества, но даже мира; оста-
лось одно: бог; осталось «освобождение», уход, возврат 
к богу, растворение — снова растворение — в нем.

* * * 

Князь Андрей слушал пение Наташи:

1  Пифагор Самосский (ок. 580–500 гг. до н. э.) — гре-
ческий математик и философ.

2  Марк Аврелий (121–180 гг. н. э.) — римский импе-
ратор (с 161 г. н. э.), философ школы стоиков, автор книги 
«Наедине с собой», проникнутой идеями смирения, покор-
ности судьбе. Толстой приводит высказывания Пифагора 
в своем «Круге чтения»: «Убедись, что нет у тебя иной соб-
ственности, кроме твоей души» (Толстой,т. 45, с. 461) .
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— Страшная противоположность между чем-то бес-
конечно великим и неопределенным, бывшим в нем, 
и чем-то узким и телесным, чем был он сам и даже была 
она, — эта противоположность томила и радовала его 
во время ее пения…

Эта «противоположность» томила Толстого с рожде-
ния до последнего вздоха.

* * * 

Как умирал князь Андрей?
«Чем больше он в те часы страдальческого уединения 

и бреда, которые он провел после своей раны, вдумы-
вался в новое, открытое ему начало вечной любви, тем 
более, сам не чувствуя того, отрекался от земной жиз-
ни. Все, всех любить, всегда жертвовать собой для 

любви значило — никого не любить, значило — не 

жить этой земной жизнью».

* * * 

«Отверзите уши ваши, монахи: освобождение от 
смерти найдено. Я поучаю вас, я проповедую Закон. Ес-
ли вы будете поступать сообразно поучениям, то через 
малое время получите то, ради чего благородные юноши 
уходят с родины на чужбину, получите высшее исполне-
ние священного стремления; вы еще в этой жизни по-
знаете истину и увидите ее воочию».
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Христос тоже звал «с родины на чужбину»1: «Враги 
человеку домашние его… Кто не оставит ради меня отца 
и матери, тот не идет за мной».

Их немало было, «благородных юношей, покинувших 
родину ради чужбины»: был царевич Готами2, был Алек-
сей Божий человек, был Юлиан Милостивый, был 
Франциск из Ассизи… К лику их сопричислился и старец 
Лев из Ясной Поляны.

II

— Родился я и провел первое детство в деревне Яс-
ной Поляне…

Он начал этими словами свои неоконченные «Первые 
воспоминания», которые писал для своего друга и после-
дователя Бирюкова3, предпринявшего составление его 

1  Христос тоже звал «с родины на чужбину»… — Еван-
гелие от Матфея, глава 10: «И враги человеку домашние 
его… Кто любит отца или мать более, нежели меня, не до-
стоин меня…»

2  Царевич Готами — Сидхатра Готами Просветлен-
ный, то есть Будда. Юлиан Милостивый — герой средневе-
ковой легенды, отказавшийся от мирских соблазнов во имя 
праведной жизни. Франциск из Ассизи (1182–1226) — ка-
толический святой, основатель монашеского ордена фран-
цисканцев.

3  Бирюков П. И. (1860–1931) — биограф Л. Н. Тол-
стого, пользовавшийся при составлении первой, обшир-
ной четырехтомной биографии писателя его указаниями 
и советами
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биографии. Он разделил тогда свою жизнь на семилетия, 
говорил, что «соответственно семилетиям телесной жиз-
ни человека, признаваемым даже и некоторыми физио-
логами, можно установить и семилетия в развитии жизни 
духовной». Этих семилетий было с небольшим недочетом 
двенадцать.

Первое — детство:
Рождение и жизнь в Ясной Поляне. Родился (от гра-

фа Николая Ильича Толстого и графини Марии Никола-
евны Толстой, урожденной княжны Волконской) 28 ав-
густа 1828 года1. На втором году от рождения потерял 
мать, умершую тридцати девяти лет. Учение начал дома, 
с гувернером-немцем, написанным в «Детстве» под 
именем Карла Ивановича.

Второе — отрочество:
Жизнь с семьей и продолжение учения в Москве. 

Там, на восьмом году от роду, потерял отца, внезапно 
умершего от разрыва сердца сорока двух лет.

Третье — юность:
Переезд сирот в Казань к бабушке по отцу2, учение 

в казанском университете. Университетское учение, за 
малыми успехами3 в науках и в силу собственного созна-

1  Даты везде по старому стилю. (Прим. И. А. Бунина).
2  …в Казань к бабушке по отцу… — не к бабушке, а 

к тетке, сестре отца — Пелагее Ильиничне Юшковой 
(1798–1875).

3  Этим малым успехам много способствовала та свет-
ская жизнь, которую вел тогда юноша Толстой. Он посту-
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ния «бесполезности всего того, чему эти науки учат», 
оставил со второго курса, чтобы воротиться в Ясную По-
ляну и посвятить себя сельскому хозяйству и заботам 
о своих крепостных. После разочарования и в этом, уе-
хал в Москву, потом в Петербург, с намерением служить 
по гражданской службе.

Четвертое — от 21 года до 28 лет:
Разочарование в мечтах и о гражданской службе. Во-

енная служба на Кавказе, потом в осажденном Севасто-
поле. Начало писательства. Написал в это семилетие: 
«Детство», «Отрочество» и «Юность», «Севастополь-
ские рассказы», «Метель», «Два гусара», «Утро поме-
щика»; начал «Казаки».

пил в университет сперва на факультет арабско-турецкой 
словесности, когда же, из-за своей светской праздности, не 
был переведен с 1-го курса на 2-ой, перешел на факультет 
юридический. Но и этот факультет не вызвал в нем охоты 
к университетскому образованию. Что вынесем мы с вами 
из университета? спрашивал он однажды одного своего то-
варища. Что вынесем мы из этого святилища, возвратив-
шись восвояси, в деревню? На что будем пригодны, кому 
нужны? Смерть князя Игоря, змея, ужалившая Олега, что 
же это, как не сказки, и кому нужно знать, что второй брак 
Иоанна на дочери Темрюка совершился 21 августа 1562 го-
да, а четвертый на Анне Колтовской в 1572 году? А как пи-
шется история? Грозный царь Иоанн вдруг с 1560 года из 
добродетельного и мудрого превращается в бессмысленно-
го, свирепого тирана. Как и почему? Об этом и не спраши-
вается! Так уже и тогда стала обнаруживаться одна из са-
мых главных черт его вызывающее презрение 
к общепринятому, тоже идущее из жажды освобождения, 
борьбы с подчинением. — Прим. И. А. Бунина.


