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Глава 1

Ïðèñëóøàâøèñü ê ëåãêèì øàãàì Íàòàëüè Ïàâ-
ëîâíû â ãëóáèíå êâàðòèðû, Ìèëà âçäîõíóëà. 

Òàê âäðóã çàõîòåëîñü îêàçàòüñÿ â ñâîåé óþòíîé 
íîðêå, ïèòü êîôå â íî÷íîé ðóáàøêå, ñîííîé, ñî-
âåðøåííî îäíîé!

Çäåñü îíà òîæå êàê áû ó ñåáÿ äîìà è âîëüíà âû-
ïîëçòè èç ñïàëüíè â ëþáîì âèäå, íî íàõîäèòüñÿ 
ðÿäîì ñî ñâåêðîâüþ â õàëàòå è ðàñòðåïàííîé � 
õóæå, ÷åì íàãèøîì. Ñî âêóñîì ÷åðòûõíóâøèñü ñå-
áå ïîä íîñ, Ìèëà îäåëàñü. Óâû, åñòü êîå-÷òî, ÷òî 
íåëüçÿ ñíÿòü âìåñòå ñ õàëàòîì. Äåñÿòî÷åê-äðóãîé 
ëèøíèõ êèëîãðàììîâ. Ðÿäîì ñ ïîäòÿíóòîé ïîæè-
ëîé äàìîé îíà îùóùàëà ñâîþ ïîëíîòó îñîáåííî 
îñòðî, ÷èòàÿ æàëîñòëèâîå ïðåçðåíèå âî âçãëÿäå 
Íàòàëüè Ïàâëîâíû. Îíà äàæå çíàëà, êàêèì ñëî-
âîì òà î íåé äóìàåò: «ðàñïóñòåõà». Äîâåëîñü êàê-
òî ïîäñëóøàòü.

� Äîáðîå óòðî, Ìèëî÷êà!
Ìàëåíüêàÿ «ì» â èìåíè ñëûøàëàñü î÷åíü îò-

÷åòëèâî. Ïî íåñ÷àñòíîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ 
åå èìÿ ñîâïàäàåò ñî ñòàðîðåæèìíûì îáðàùåíèåì 
ê ãîðíè÷íûì (ìèëî÷êà, ïîäàéòå ÷àþ), è ñòàðóõà 
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ýòèì ïîëüçóåòñÿ. Îíà îáîæàåò âñå äâîðÿíñêîå. Äî 
õðóñòà, òàê ñêàçàòü, ôðàíöóçñêîé áóëêè�

Çàâàðèâàÿ êîôå, Ìèëà âñïîìíèëà õðåñòîìàòèé-
íîå Ìèëî÷êà-Ëþäî÷êà èç ôèëüìà «Ïîêðîâñêèå 
âîðîòà» è óëûáíóëàñü. Íåïðàâèëüíî ãîâîðÿò, ÷òî 
èìÿ � ýòî ñóäüáà. Íàîáîðîò, ñóäüáà èçâëåêàåò 
ïðîèçâîäíóþ èç òâîåãî èìåíè. Óðîæäåííûé Èâàí 
Èâàíîâè÷ Èâàíîâ ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ðåøè-
òåëüíîãî è êîìïåòåíòíîãî ðóêîâîäèòåëÿ Èâàíî-
âà, â èíòåëëèãåíòà è õîðîøåãî ñïåöèàëèñòà Èâàíà 
Èâàíîâè÷à, â íàäåæíîãî ìóæèêà Èâàíà è â áåç-
îáèäíîãî óñëóæëèâîãî àëêàøà Èâàíû÷à. À òàêæå 
â ðàçãèëüäÿÿ Âàíüêó è â ëàñêîâîãî, íî áåñïîëåç-
íîãî Âàíå÷êó.

À îíà âñþ æèçíü, öåëûõ ñîðîê ëåò, Ìèëà. Ñ êåì 
áû íè ïîçíàêîìèëàñü, Ëþäìèëà Ýäóàðäîâíà èñ÷å-
çàåò ìîìåíòàëüíî. È, ïîæàëóéñòà, îñòàòîê: íå äå-
ëîâàÿ è ðåøèòåëüíàÿ Ëþäà, äàæå íå ðîìàíòè÷íàÿ 
Ëþñÿ â áèðþçå è ðþøå÷êàõ, à íåäàëåêàÿ óþòíàÿ 
Ìèëà. Ìèëî÷êà, îäíèì ñëîâîì.

� Ïðîøó âàñ, � óëûáàÿñü ñëèøêîì èñêðåííå, 
îíà ïðîòÿíóëà ÷àøêó Íàòàëüå Ïàâëîâíå.

� Ñïàñèáî, Ìèëî÷êà! Âû äåëàåòå èçóìèòåëü-
íûé êîôå.

� ß òóò íè ïðè ÷åì, Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà. Çàëèòü 
êèïÿòêîì ìîæåò ëþáîé.

� Íå ñêàæèòå. � Ñòàðàÿ äàìà îäàðèëà åå óëûá-
êîé, êîòîðàÿ â øåñòü óòðà ïîêàçàëàñü Ìèëå ëþ-
äîåäñêîé. � ß ìíîãî ðàç ïûòàëàñü çàâàðèòü êîôå 
ïî âàøåìó ðåöåïòó, ñòðîãî ñëåäóÿ ïðåäïèñàíè-
ÿì, à ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü äàæå íàïîëîâèíó òàê 
 âêóñíî!

«Íó ïðàâèëüíî, � ìðà÷íî ïîäóìàëà Ìèëà. � 
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Ïî÷åìó êîôå â ýòîì ñìûñëå äîëæåí îòëè÷àòüñÿ îò 
äðóãèõ ïðîäóêòîâ?»

Ôèðìåííûé Ìèëèí ðåöåïò áûë èçîáðåòåí åþ 
äàâíûì-äàâíî, â îäíî èç ïåðâûõ äåæóðñòâ â êëè-
íèêå. Îò äóøè íàñûïàòü ìîëîòûé êîôå â ìåòàëëè-
÷åñêóþ êðóæêó, çàëèòü êðóòûì êèïÿòêîì è íà òðè 
ìèíóòû íàêðûòü êðûøêîé. Âñå! Ïðîùå íåêóäà, íî 
êîôå ïîëó÷àëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó âêóñíûì, òàê ÷òî 
Ìèëà ñòàëà èñïîëüçîâàòü ýòîò ñïîñîá ïðèãîòîâëå-
íèÿ è äîìà, äàæå ñïåöèàëüíóþ áîëüøóþ êðóæêó 
çàâåëà.

Íàñëàæäåíèÿ, êàê îáû÷íî, õâàòèëî ðîâíî íà 
ïîë÷àøêè. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ãëîòêîâ ïðîñíóâ-
øèéñÿ ìîçã íàïîìíèë, ÷òî íóæíî óñïåòü ïðèãî-
òîâèòü çàâòðàê ñ îáåäîì è ïåðåãëàäèòü áåëüå.

Äîïèâàÿ êîôå óæå íà õîäó, Ìèëà çàõëîïîòàëà. 
À Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð.

Êðàñèâàÿ ñòàðàÿ æåíùèíà, ñîõðàíèâøàÿ ê ñå-
ìèäåñÿòè ãîäàì è ôèãóðó, è îñàíêó, îíà âñåãäà 
òùàòåëüíî ñëåäèëà çà ñîáîé. Äîìà õîäèëà â þá-
êàõ è áëóçêàõ, ïðè÷åñêà âîëîñîê ê âîëîñêó, ëåã-
êèé ìàêèÿæ, à âå÷åðîì � íåïðåìåííàÿ êàïåëüêà 
«Øàíåëü ¹ 5». Íå âñå æåíùèíû òàê ñîáèðàþòñÿ 
íà ñëóæáó, êàê Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà � â êóõíþ ñîá-
ñòâåííîé êâàðòèðû. Íà íîãàõ ó íåå âñåãäà òóôëè. 
Øàðêàòü ëþáèìûìè øëåïàíöàìè ðÿäîì ñ ýòèì 
îáðàçöîì ýëåãàíòíîñòè áûëî íåâîçìîæíî, ïðè-
õîäèëîñü ñîîòâåòñòâîâàòü.

«Êàêîãî ÷åðòà òû êàæäûé äåíü ïîäíèìàåøüñÿ 
â øåñòü óòðà? � ðàçìûøëÿëà Ìèëà, ñ íåïðèÿçíüþ 
ïîãëÿäûâàÿ íà áåçìÿòåæíóþ äàìó. � Òåáå íåêó-
äà òîðîïèòüñÿ, ïîñïè õîòü äî âîñüìè, äàé ëþäÿì 
ñïîêîéíî ñîáðàòüñÿ íà ðàáîòó! ×òîáû ìíå íå íà-
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äî áûëî íàâîäèòü êðàñîòó äâà ðàçà çà óòðî! ß óæ 
íå ãîâîðþ, ÷òî òû, ïåíñèîíåðêà, ìîãëà áû çàíè-
ìàòüñÿ õîçÿéñòâîì, à íå ñïèõèâàòü âñå íà ìíîãî 
è òÿæåëî ðàáîòàþùóþ æåíùèíó. Ïîä ïðåäëîãîì 
«àõ, Ìèëî÷êà, òåïåðü âû çäåñü õîçÿéêà!». Õîçÿéêà, 
êàê áû íå òàê! Áåñïëàòíàÿ ïðèñëóãà, ýòî âåðíåå».

� Áîæå ìîé, êàêàÿ ïîøëîñòü, � âîñêëèêíóëà 
Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà, êèâàÿ íà ýêðàí, ãäå øëà äî-
âîëüíî îòêðîâåííàÿ ðåêëàìà. � Ýòà íàðî÷èòàÿ, 
áîëåçíåííàÿ ñåêñóàëüíîñòü ãîâîðèò íå òîëüêî 
î ðàñïóùåííîñòè, íî è îá óìñòâåííîé äåãðàäà-
öèè íàöèè!

Ìèëà òîëüêî êèâíóëà. Â ýòîì ñåìåéñòâå ïðè-
íÿòî ìûñëèòü ãëîáàëüíî, ñ ðàçìàõîì. Îíà äàâíî 
çàìåòèëà ãðóñòíóþ çàêîíîìåðíîñòü: ÷åì ìåíüøå 
÷åëîâåê ñïîñîáåí óñòðîèòü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó, 
òåì áîëüøå åãî òÿíåò ðàññóæäàòü î ñóäüáàõ íàöèè.

� ×åëîâåê, âûñòàâëÿþùèé íàïîêàç ñâîè èí-
ñòèíêòû, ïðîñòî ãëóï, � ïðîäîëæàëà Íàòàëüÿ 
Ïàâëîâíà. � Îí ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò æèâîò-
íîãî, âû ñîãëàñíû?

Ìèëà êèâíóëà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî êðàñíååò. Êàê ãî-
âîðèë Âèííè Ïóõ, «ýòî ææææ íåñïðîñòà».

Â÷åðà îíè ñ ìóæåì ïîçâîëèëè ñåáå êîå-÷òî, 
è, õîòü ñòàðàëèñü íå øóìåòü, Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà 
ìîãëà ñëûøàòü èõ âîçíþ ÷åðåç ñòåíêó. È ýòî ïðî-
äîëæàëîñü äîâîëüíî äîëãî � â ÷åì â ÷åì, à â õî-
ëîäíîñòè Ìèëèíîãî ìóæà íå óïðåêíåøü.

Îíà íåâîëüíî óëûáíóëàñü, âñïîìèíàÿ â÷åðàø-
íþþ íî÷ü.

Ïîìåøàëè, çíà÷èò, ñòàðóõå ñïàòü, è òåïåðü îíà 
íàìåêàåò, ÷òî ïîðà áû ñîêðàòèòü ïëîòñêèå óòåõè. 
Ñåêñ, ìîë, äëÿ äóðàêîâ.
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� Äà, äëÿ ýòîãî äåëà íå îáÿçàòåëüíî áûòü Ýéí-
øòåéíîì, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå îáÿçàòåëüíî 
Ýéíøòåéíîì è íå áûòü, � ôàëüøèâî çàñìåÿëàñü 
Ìèëà. � Ãëàâíîå, ÷òîáû ëþäÿì áûëî õîðîøî âìå-
ñòå, èíòåëëåêò òóò ðîëè íå èãðàåò. À òåëåâèçîð 
ìîæíî ïðîñòî íå ñìîòðåòü.

� Âîò êàê? � Íàòàëüÿ Ïàâëîâíà âçäåðíóëà 
áðîâü.

� Äà, òàê. Âûêëþ÷èòå ãàç ïîä ñóïîì ÷åðåç ÷àñ, 
áóäüòå äîáðû, à ÿ ïîéäó ãëàäèòü.

Óäîñòîèâøèñü êèâêà, Ìèëà ïîøëà â ãîñòèíóþ, 
ãäå åå æäàë ïðèÿòíûé ñþðïðèç. Æåíÿ, îêàçûâàåò-
ñÿ, âñå ïåðåãëàäèëà.

Íàñòðîåíèå ñðàçó ïîäíÿëîñü. Äåâóøêà Æåíÿ, 
õîòü è íå ðîäñòâåííèöà, áûëà â ýòîé ñåìüå åäèí-
ñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ê êîòîðîìó Ìèëà îòíîñè-
ëàñü ñ èñêðåííåé ñèìïàòèåé.

Æåíèíó âíåøíîñòü ìîæíî áûëî áû íàçâàòü íå-
áðîñêîé, äàæå íåâçðà÷íîé, íî çàóðÿäíîé � íè-
êîãäà. Ïîðîé òàêèõ ëþäåé äîëãî íå çàìå÷àåøü, 
íî âäðóã âçãëÿíåøü � è íàâåêè î÷àðîâàí èõ ïðå-
ëåñòüþ.

Ôèãóðêà ó Æåíè áûëà ëåãêàÿ, ñêðîìíàÿ ïî ÷à-
ñòè òðàäèöèîííûõ àòðèáóòîâ æåíñêîé êðàñîòû, 
à íàðÿäàìè äåâóøêà ñåáå ïðèâëåêàòåëüíîñòè íå 
äîáàâëÿëà: îäåâàëàñü ñ òîé ïî÷òè ýêñöåíòðè÷íîé 
áåäíîñòüþ, êîòîðóþ ìîãóò ñïîêîéíî ïåðåíîñèòü 
òîëüêî î÷åíü ñâîáîäíûå èëè î÷åíü äàëåêèå îò 
ðåàëüíîñòè íàòóðû. Íà õîðîøóþ îäåæäó äåíåã 
íèêîãäà íå áûëî, à õîäèòü â äåøåâêå íå ïîçâîëÿë 
âðîæäåííûé âêóñ. À ìîæåò áûòü, ñêóïîñòü Íàòà-
ëüè Ïàâëîâíû, êòî çíàåò?

Äåâóøêó îäåâàëè «èç ÷åìîäàíà». Ïåðèîäè÷åñêè 
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ñ àíòðåñîëåé èçâëåêàëè äðåâíèå ôàíåðíûå êîôðû 
â æåëåçíûõ óãîëêàõ è ñ ïðèìîòàííûìè ãîëóáîé 
èçîëåíòîé ðó÷êàìè, ïåðåòðÿõèâàëè ñëåæàâøèåñÿ 
âåùè è ïîñëå íåáîëüøîé ïåðåäåëêè òîðæåñòâåí-
íî âðó÷àëè Æåíå ñ íàïóòñòâèåì: ýòî íàñòîÿùåå 
ôðàíöóçñêîå, òàêîãî íàòóðàëüíîãî øåëêà òåïåðü 
íå íàéäåøü. Áûëî â ýòîì äåéñòâå ÷òî-òî íåâûíî-
ñèìî àðõåîëîãè÷åñêîå, è Ìèëà, þíîñòü êîòîðîé 
ïðîøëà ïðèìåðíî òàê æå, òîëüêî «èç ñóíäóêà», 
î÷åíü ñî÷óâñòâîâàëà Æåíå.

Äåòñòâî Ìèëû ïðèøëîñü íà çàêàò Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà, ñ åãî êàñòàìè è äåôèöèòîì. Â òå âðåìåíà õî-
ðîøî îäåâàòüñÿ çíà÷èëî íå òîëüêî êðàñèâî âûãëÿ-
äåòü. Èìïîðòíûå äæèíñû èëè êðîññîâêè â äåòñêîì 
êîëëåêòèâå ñëóæèëè «ñîöèàëüíûìè ëèô òàìè».

Óâû, Ìèëà áûëà ëèøåíà íå òîëüêî èìïîðòíûõ, 
íî è ïðîñòî íîâûõ âåùåé, âïëîòü äî âûïóñêíî-
ãî êëàññà õîäèëà â îáíîñêàõ, ñòàðûõ, ñòðàøíûõ, 
íå ïîäõîäÿùèõ ê ôèãóðå. Ïîýòîìó îíà ïðÿòàëàñü, 
ñóòóëèëàñü, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ â ëþáîì îáùåñòâå íå-
ëîâêî è óãíåòåííî. Ñðàçó ïîñëå øêîëû Ìèëà ñòàëà 
çàðàáàòûâàòü, íî ñêîâàííîñòü, íåäîâîëüñòâî ñî-
áîé è íåóìåíèå êðàñèâî îäåòüñÿ îñòàëèñü ñ íåé 
íàâñåãäà.

Ìèëà íàïîìèíàëà ñåáå äèêêåíñîâñêîãî ìèñòå-
ðà Óèëôåðà1, êîòîðûé, áóäó÷è îáðåìåíåí áîëüøîé 
ñåìüåé, ïîêóïàë ñåáå äåòàëè êîñòþìà ïî î÷åðåäè, 
íà÷èíàÿ ñ òóôåëü. À êîãäà äåëî äîõîäèëî äî øëÿ-
ïû, òóôëè óæå ïîëíîñòüþ ðàçâàëèâàëèñü.

1 Ãåðîé ðîìàíà Äèêêåíñà «Íàø îáùèé äðóã», ëþáÿùèé 

ìíîãîäåòíûé îòåö è ïîäêàáëó÷íèê. � Çäåñü è äàëåå ïðè-

ìå÷. àâò.


