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СТО РУБЛЕЙ

Есть в мире предметы благоговения всеобщего, безуслов-
ного; есть величие, совершенное в глазах мудреца и дурака; 
есть сила, своенравно, деспотически располагающая жре-
бием человеческим, — те предметы — рубли, то величие — 
рубли, та сила — в рублях!

Человек без рублей, хотя бы то был и чиновник, ничего 
не значит, ни к чему не годится и ничего не стоит. Человек 
с рублями, хотя бы то и не был чиновник, имеет значение 
всюду, годится ко всему и стоит той суммы рублей, которою 
он обладает.

И странно, что при такой популярности рублей доселе 
не дознано, какое именно количество их нужно на каждую 
православную душу или для счастия человека данного ранга! 
Впрочем, есть должности, в которых можно обойтись вовсе 
без жалованья, которые так и влекут к служению в них из 
одной чести, из одной любви к отечеству!

Но Авдей Аполлонович, давший повод к этому расска-
зу, не был из числа тех избранников, которым своенравная 
судьба шлет полное, личное и потомственное блаженство 
в образе такой-то счастливой должности. Авдей Аполлоно-
вич, чиновник, сын Аполлона Авдеевича, поэта, имел несча-
стие родиться в дождливый осенний вечер, в такую горькую 
минуту, когда отец его, прочтя жестокую критику на свои 
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стихотворения, написанную, по его соображению, Карам-

зиным, смотрел на весь свет и, между прочим, на умноже-

ние своего рода с самой дурной точки зрения. «Стихов, — 

говорил он, — не раскупят после этой критики, а семейство 

увеличилось: надобно хлеба! Вздумал же этот ребенок, 

прости господи, родиться!» И Аполлон, изорвав в клочки 

журнал, заключавший в себе зловредную критику, и даже 

не взглянув на новорожденного, занялся, для успокоения 

оскорбленного самолюбия, сочинением антикритики, в ко-

торой с первых строк назвал Карамзина оным господином 

Карамзиным, далее просто каким-то Карамзиным, но счи-

тая и это недостаточным, объявил Карамзина не знающим 

российского стихотворства и присовокупил к тому иные 

сильные выражения, в наше время уже не употребляемые, 

потому что образованность разлилась всюду, даже между 

литераторами.

«Из того, что Авдею не посчастливилось родиться в пору, 

следует, что ему и жить не посчастливится. Трудно осту-

питься на первом шагу в этот коварный мир, а там уже 

и пойдешь спотыкаться, пока не упадешь в могилу!» Авдей 

был даже несчастнее многих, родившихся, подобно ему, не 

в пору: когда ему наступило шестнадцать лет, для него нигде 

во всем Петербурге не было места и ваканции — ни в шко-

ле, ни в канцелярии, ни в тесной квартире поэта, ни даже на 

Парнасе, куда Аполлон хотел было встащить свое детище, 

во избежание необходимости учить и платить за него. Ис-

комой ваканции нигде не оказалось. Между тем Аполлон 

родил после Авдея еще большой том стихотворений и ма-

ленькую дочь. Наконец он умер от восторга вследствие чте-
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ния третьей корректуры своих «Антологических цветов», 

а сын так на веки веков и остался без ваканции!..

Похоронив и помянув усопшего Аполлона по христиан-

скому обычаю, Авдей, его мать и сестра Наташа, которой 

в ту пору было лет четырнадцать, принялись устраивать 

свое житье по новому способу: надобно было зарабатывать 

деньги на хлеб насущный, потому что поэт, скончавшийся 

в блаженном видении себя «Российским Анакреоном
1
», не 

оставил своей семье ничего, кроме своих сочинений в кор-

ректурах. Мать достала себе и дочери работу для магазина, 

и они, работая по двенадцати часов в сутки, добывали вме-

сте один медный рубль. Но Авдей не умел ни писать стихов, 

подобно своему отцу, ни шить женских нарядов, подобно 

матери и сестре, он умел только «писать разные бумаги» 

и тщетно старался приискать себе место для этого занятия. 

Он бывал во всех департаментах, палатах, канцеляриях, об-

ращался к чиновникам всех классов и цветов, всюду — и все 

отвечали ему одно: нет ваканции!

Грустно и больно было бедному Авдею видеть себя в не-

обходимости существовать трудами матери и сестры! На-

прасно они ободряли его, советовали не огорчаться, подо-

ждать, походить, понаведаться еще раз, может быть, уже 

и открылась где-нибудь ваканция — напрасно! В душу его 

западало страшное подозрение, что для него во всем мире 

нет и не будет ваканции, что он здесь так, какая-то слу-

чайность, ошибка — человек без ваканции! В отчаянии он 

1  Анакреон (VI–V в. до н. э.) – древнегреческий лириче-
ский поэт.
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решился попытать «ваканции» в третий раз и отправился 
в прежние места.

В одном из тех мест на вопрос Авдея: «Что, позвольте 
спросить, еще не открылась ваканция?» чиновник с раз-
дутыми щеками отвечал ему сиплым басом, величествен-
но воздев нос к потолку: «Говорят вам, что нет! — Нет, так 
и нет! Что вы надоедаете своею ваканциею!» В эту самую 
минуту седой старик со звездою на груди глядел из другой 
комнаты в полуотворенную дверь на Авдея и на раздутого 
чиновника. Когда Авдей, еще более пораженный грубостию 
ответа, хотел уйти, старик спросил у него кротким голосом:

— Что вам угодно, молодой человек?
Авдей воодушевился отчаянием и отвечал:
— Надобно чем-нибудь жить, ваше превосходительство! 

Не оставьте! Не милостыни, а должности прошу! Зачем я на 
свет родился, если для меня нет ваканции, у меня не спра-
шивали! А теперь мать, сестра!..

Этот довод так подействовал на ласкового генерала, что 
он приказал Авдею подать просьбу о принятии его в «чи-
новники».

Авдей земли под собою не видел, бежа домой с радост-
ною вестью. Он жил в четвертом этаже, но еще не добрался 
и до третьего, а уже кричал:

— Маменька! Наташа! Есть ваканция!
Он поступил на службу и стал служить… Вдруг в одно 

прекрасное утро чиновник с раздутыми щеками, бывший 
его начальником, объявил ему, что его превосходительство 
генерал переведен в другое ведомство и что по причине пре-
образования канцелярии он, Авдей, оставлен за штатом, то 
есть без ваканции!

ЯКОВ БУТКОВ
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Для человека, испытывающего радости жизни только 
один раз в месяц, при получении жалованья, нет ничего 
ужаснее, убийственнее, как быть внезапно оставленным 
за штатом, неожиданно лишиться ваканции и не видеть 
в длинной цепи грядущих дней ни одного первого числа!

И вот Авдей опять без ваканции! Несчастный! Он только 
что изучил силу и необходимость двадцати рублей ассигна-
циями, которые получал ежемесячно в канцелярии и от-
давал матери, а мать всегда в таких случаях покупала что-
нибудь ему и сестре… и все были так веселы, так счастливы… 
И все разрушилось!

Нет в свете такого английского, стального, усовершен-
ствованного, патентованного пера, которое могло бы изо-
бразить глубокую печаль бедного чиновного трехдушного 
семейства, пораженного, растерзанного мыслию, что Авдей 
опять без ваканции! Каждая душа томилась и страдала по-
своему, порознь от двух прочих душ, каждая старалась ска-
зать что-нибудь утешительное, но в уединении проливала 
горькие слезы!

Вообще несчастие данной силы действует не на всех оди-
наково: есть люди, которые под гнетом несчастия утешают-
ся какою-нибудь мечтою, воображая себя, например, гну-
щими по четыре угла сряду, срывающими банк; есть люди, 
которые только бранятся и проклинают весь свет, не допу-
ская никаких утешений, никакого развлечения; есть люди, 
которые ничего не проклинают, а только думают: «Вот 
опять несчастие! Даже и на Невский не хочется взглянуть… 
по этому несчастие сейчас заметно!» Есть, наконец, люди, 
которые в несчастии тоже ничего не проклинают, но и не 
думают о Невском, как другие думают только о том, что 
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они несчастны, что нет для них в мире ни одной радости, ни 
одной верной надежды, ни одной ваканции, которые счи-
тают несчастие не преходящим злом, а уделом всей своей 
жизни. Это самые несчастные, и к их числу принадлежало 
многострадальное семейство «Российского Анакреона». Но 
давно замечено и многократно повторено, что всякое горе 
проходит. Так и оставление Авдея за штатом сначала по-
вергло семейство Анакреона в скорбь неутолимую, потом 
постепенно все стали привыкать к этой беде, и Авдею пер-
вому пришла в голову живительная мысль, что если один раз 
ему уже удалось отыскать ваканцию, то, может, удастся это 
и в другой. Он вспомнил, что не все пишущие и переписыва-
ющие люди служат в департаментах и палатах, что многие 
чиновники служат в купеческих конторах, что есть чинов-
ники конторщики, так же как чиновники столоначальники. 
Одушевленный новою надеждою, Авдей отправился в кон-
торы, впрочем, не в самые конторы, а только в передние, 
где обыкновенно лежат сторожа, занимаясь сподручным 
делом — почесыванием затылка и боков. У этих сторожей, 
которые происходили из отставных солдат или из кровных 
мужиков, Авдей смиренно осведомлялся: «Нет ли здесь ва-
канции по письменной части?» и в десяти передних полу-
чил один ответ, что ваканции никакой нет! Бесполезно про-
ходив по Петербургу с осьми часов утра до трех пополудни, 
когда обыкновенно конторы пустеют, он уже под губитель-
ным влиянием разочарования зашел в переднюю конторы 
господ Щетинина и компании. Там сторожа не оказалось, 
и Авдей должен был пройти прямо в контору, где кроме че-
тырех конторщиков изволили быть и сами господа Щети-
нин и компания. Авдей вдруг заметил эту самость, потому 
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