




Пока любит 

душа...

КАТУЛЛ





Владимиру Сергеевичу  
Соловьеву

Пусть не забудутся и пусть
Те дни в лицо глядят нам сами,
Когда Катулл мне наизусть
Твоими говорил устами.

Прости! Лавровому венцу
Я скромной ивой подражаю,
И вот веронскому певцу
Катуллом русским отвечаю.

Боюсь, всю прелесть в нем убью
Я при такой перекочевке,
Но как Катулла воробью
Не расплодиться в Воробьевке!

Воробьевка.
1885 года, 17-го мая.
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Предисловие

Применяясь к  словам немецкого переводчика 
Ф.  Гейзе, посвятившего многие годы на изучение 
и перевод Катулла, мы можем сказать: мы поставим 
этого римско-русского поэта, как двуликую герму 
в  преддверие нашей словесности. Во внутренние 
покои проникают лишь редкие шаги; лишь на по-
роге желает он стоять в качестве привратника, воз-
браняя излишний прилив непосвященным и  обо-
дряя истинных учеников. Вы же, юноши, на кото-
рых, как на носителях грядущего, лежит между 
прочим и  обязанность дальнейшего развития ис-
кусства, благодушно приступите. Полюбите неболь-
шую книжку, если успеете, и если можно чему-либо 
из нее научиться, то пусть это будет то самое, чему 
старались над нею научиться и мы чтению поэтов.

Если всякий человек только при помощи посте-
пенного опыта и  взаимной проверки одних чувств 
другими приобретает знакомство с  окружающим 
его видимым миром, в котором начинает различать 
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добро и зло, то и в мире искусства невозможно ожи-
дать, чтобы разумение приходило к нам при первом 
взгляде. Этот общий закон дает себя чувствовать 
всего более в том случае, когда мы имеем дело с про-
изведениями, возникшими за тысячелетия среди 
жизни нам чуждой и неизвестной. Тут самый добро-
совестный переводчик помочь не в силах даже благо-
склонному читателю независимо от самостоятель-
ной его работы. Истинное понимание столь отда-
ленных писателей никому не давалось разом 
и непосредственно. Изучение их всегда представля-
ло ряд умственных трудов, из которых последующие 
опирались на предыдущие. И так переводчик, пере-
давши читателю тот общий духовный портрет древ-
него поэта, который невольно возник в  его душе, 
обязан приложить к тексту перевода благонадежную 
ариаднину нить объяснений, предоставляя будущему 
Тезею на собственный страх пускаться в лабиринт.

Самого переводчика можно уподобить дерзно-
венному водолазу, ищущему на дне морском сокры-
тых драгоценностей. Он приносит лишь то, что 
в  данном случае нашел: редкостные украшения, пе-
ремешанные с  изумительною дрянью, драгоценно-
сти, затонувшие при древних кораблекрушениях, ог-
нецветные, фантастически изветвленные кораллы, 
истинные жемчужины в  неприглядных раковинах; 
пусть другие разбирают, очищают и  употребляют 
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в дело. Лично ему остается надежда, что он исполнил 
нечто более долговечное, чем он сам. Если бы наша 
литература, подобно иностранным, обладала одним 
или многими буквальными переводами классиков, 
то и тогда явился бы вопрос: согласились ли бы мы 
в угоду известной гладкости современного языка пе-
рефразировать (читай искажать) древнего поэта. Но 
в настоящем случае нас нимало не смущают упреки 
в  шероховатости, например, нашего перевода Юве-
нала. Такой упрек был бы совершенно уместен, если 
бы мы, подобно величайшему стилисту Пушкину, 
брались за подражание Катуллу, а не за перевод. Под-
ражают, как хотят, а переводят как могут.

Равным образом не смущает нас и уныние знато-
ков при виде точно воспроизведенного русского 
лица нашей гермы, не имеющего бархатного налета, 
придаваемого мрамору крылами веков, налета, ко-
торым красуется каждая черта латинского лица того 
же Януса. Вообще, чем самобытнее и народнее поэт, 
тем менее поддается он художественному переводу.

Возможно ли переводить Пушкина, у  которого 
и телятина и яичница, и даже ревматизм и паралич 
овеяны невыразимой прелестью? Не верите? По-
пробуйте сами написать или перевести пушкинскую 
телятину, и тогда только вы поймете, почему Мако-
лей каждый раз плакал от умиления, читая 8 и  76 
Песни Катулла. Но из невозможности воспроизво-
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дить впечатление оригинала никак не следует, что 
его переводить не должно или надлежит искажать. 
А нам, как нарочно, пришлось иметь дело с римским 
Пушкиным. Лучше мы не можем очертить личного 
и  художественного характера нашего поэта. Тот 
и  другой  — светские юноши, ищущие жизненных 
наслаждений и умеющие находить их во всех пред-
метах. Чистые и честные натуры, они не опирались 
на какую-либо сознательную этику, а руководствова-
лись одним преемственным чувством. Оба, несмо-
тря на небольшие наследственные имения, по врож-
денной беспечности, постоянно нуждались в  день-
гах, и  Катулл, не стесняясь, бранит претора, 
в вифинской свите которого ему не пришлось ничем 
поживиться; а Пушкин добродушно сознается, что:

меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

Оба они сознают и называют себя поэтами, но не 
считают себя записными поэтами, какими, напри-
мер, были Гораций, Вергилий или Овидий. Не они 
искали поэзии, а  она сама налетала на них, безраз-
лично откуда, вырывая у  них то сладостно-нежные 
и задумчивые, то игриво-забавные, то злонасмешли-
вые стихи. С  каким изумительным разнообразием 
придется встретиться читателю небольшой книги 


