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ЛЮБОВЬ БЕЗ СЦЕНАРИЕВ: 

ЛЮБОВНАЯ ПОВЕСТЬ КАК 

УРОК ЛИЧНОЙ ЗРЕЛОСТИ

Первая новелла в истории, «Дафнис и Хлоя» 
Лонга, вероятно написанная во II веке нашей 
эры, принадлежит сразу трем жанрам, каждый 
из которых нашел свою завершенную форму 
в повествовании. 

Первый жанр  — прозаическая пастораль, 
рассказ о пастухах и пастушках. В античности 
существовали поэтические пасторали; они же 
эклоги, буквально, «избранные главы»; они 
же буколики, буквально «песни скотоводов». 
Рассказать городским жителям о  прелестях 
сельской тишины, воспеть приятность отдо-
хновения, которого мы лишены в  городских 
стенах,  — ближайшая, приятная, но не самая 
важная задача жанра. Настоящая его цель  — 
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показать, как мы обретаем речь среди красот 
природы: как пастухи, преданные своему делу, 
могут объясняться не только жестами, но 
и  словами, и  потому создавать сообщество, 
дружить и  любить. Иначе говоря, это рассказ 
о  пробуждении человека разумного, столь же 
важный для воспитания людей, как сейчас 
важны для всего общества книги о  возникно-
вении человека: труды по антропогенезу и со-
циальной психологии. Если такие труды чита-
ют не только специалисты, они достигают сво-
ей благой цели. 

Второй жанр  — приключенческий роман, 
или как тогда говорили, «деяния». Таких «де-
яний» было много; и хотя набор приключенче-
ских ситуаций всегда ограничен, главными 
здесь оказывались страдания героев. Герои бы-
ли рабами или бывали обращены в  рабов, по-
падали в  бурю, к  разбойникам, под неправед-
ный суд, им грозили пытки и казни, но они вы-
ходили из всех ситуаций победителями. Так 
и Дафнис и Хлоя — люди несвободные, рабы, 
Дафнис подвергается рабским наказаниям, 
с  Хлоей обходятся как с  последней рабыней; 
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но они обретают любовь, о  которой могут 
только мечтать свободные люди. «Деяния», 
как доказала выдающаяся отечественная иссле-
довательница античной мифологии Ольга 
Фрейденберг, всегда подразумевают «стра-
сти»; и  приключенческий роман того време-
ни — рамка юного христианства, религии, дав-
шей рабам и угнетенным не только надежду, но 
и  волю к  победе после множества испытаний, 
волю к утверждению всеобщего равенства. 

Третий жанр — экфрасис, описание произ-
ведения искусства. Пролог повести сообщает 
о том, что перед нами не рассказ о действитель-
ных событиях, а описание сюжета картины: сю-
жет оставался непонятен до тех пор, пока экзе-
гет (толкователь) не объяснит содержание кар-
тины  — его объяснение и  есть вся остальная 
новелла. Для нас, воспитанных на живописи 
пленэра, картины утратили познавательное 
значение, для нас это необязательные зарисов-
ки; но картина, о которой говорит Лонг, скорее 
должна быть сопоставлена с  нашими чертежа-
ми и схемами, с проектами, предназначенными 
непременному осуществлению. 
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Экфрасис — лучший способ превратить за-
мыслы в  действительность. Герои, не будь они 
на картине, были бы робкими и нелепыми, дей-
ствие казалось бы либо слишком случайным, 
либо слишком надуманным. Но экфрасис пре-
вращает любовные порывы в настоящую боль-
шую любовь, первые проявления нежности — 
в  правило жизни, томительные пережива-
ния  — в  необходимый стиль существования. 
Такова магия экфрасиса: превращать едва наме-
тившееся, боязливое, странное — в полноглас-
ное, торжественное, вполне осуществившееся. 
Не случайно экфрасис был одним из важней-
ших упражнений при обучении ритора: кто 
умел выразительно описать картину, предста-
вив действие на ней как реальное и захватыва-
ющее, тот, как считалось, овладел силой поли-
тического убеждения и влияния. И как показа-
ла уже упомянутая Ольга Фрейденберг, 
экфрасис  — это еще и  продолжение древней-
шей формы театра: «райка», кукольного теа-
тра, в котором просто предъявляются персона-
жи и вещи как чудесное явление, где всё — чу-
до, и  всё  — полнота реальности. С  учетом 
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такого происхождения, вполне можно предста-
вить Дафниса и Хлою персонажами кукольно-
го театра: именно в этом, а вовсе не в характере 
двух героев, та словно простота и  наивность 
повести, которая умиляет и  восхищает столь 
многих, но не всеми понимается верно. 

Эти три жанра объединены единым прин-
ципом: природа — не предмет сухого наблюде-
ния, но сама наша жизнь, захватывающая нас, 
пленяющая нас, заставляющая нас почувство-
вать себя ее частью. Сами имена, Дафнис 
и  Хлоя  — говорящие: Лавр и  Трава; и  уже 
в  произнесении имен слышен напряженный 
шелест листьев над кроткой улыбкой травы. 
Античная любовная повесть — давний предок 
современного фэнтези: не просто исследова-
ние психологических или социальных ситуа-
ций, а целый мир, в который надо войти, чтобы 
понять упорство его характеров и мягкость ре-
чей, тайные знаки и  бесповоротные решения, 
злые авантюры и щедрые дары. 

Об авторе повести не известно ничего. 
«Лонг», по-латыни Длинный, было рабским 
прозвищем, а  не настоящим именем. Некото-
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рые исследователи даже отказывались признать 
авторство раба, утверждая, что наименование 
«Лонгус» возникло из ошибки переписчика, 
добавившего лишнюю букву в  слово «логос», 
«Слово о  Дафнисе и  Хлое». Предположение 
хоть и  интересное, но невероятное: конечно, 
«Слово» может означать риторическое высту-
пление, речь, но, скорее, здесь подошел бы тер-
мин «Повесть» (по-гречески, диэгема). Мы бы 
предположили другое: автор был образованным 
человеком, но, сочувствуя своим героям, принял 
рабский псевдоним, чтобы до конца прочув-
ствовать и выразить всё, происходившее с ними. 

Такие книги, как «Дафнис и Хлоя», в самой 
античности ценились как редкости, переписы-
вались особо тщательно, представляя собой су-
венирные издания. Наша повесть была найдена 
случайно, никто из античных и средневековых 
авторов ее не цитировал, как в альбомы по ис-
кусству не включают фарфоровые статуэтки. 
Ни в  коем случае любовные повести не были 
массовым чтением, это не нынешние карман-
ные книжки любовных романов: скорее, они 
были дорогостоящим наслаждением тогдаш-


