

ГРИГОРИЙ БРЕЙТМАН

**КРИМИНАЛЬНЫЕ
СОЧИНЕНИЯ**

Москва

Издательский проект ЧтецЪ

2020

Брейтман, Г.

Криминальные сочинения. — М.: Издательский проект ЧтецЪ, 2020. — XX, 504 с.

Издательский проект ЧтецЪ — это издание малотиражных, давно забытых и редких книг русского зарубежья. Проект предназначен специалистам по литературе и истории русской эмиграции, а также ценителям редкой книги. По любым вопросам, связанным с изданием и распространением книг обращайтесь по электронной почте: order@4tets.ru.

© Г. Брейтман, наследники, текст

© Издательский проект ЧтецЪ (4tets Rare Books), обложка, оформление, оцифровка

«ИГРИВЫ БРЕЙТМАНА ОСТРОТЫ...»

В названии этого очерка стоит строчка из сатирического стихотворения, которую в булгаковском романе «Белая гвардия» кто-то читает вслух после изрядной попойки в доме Турбиных: «На кресле скомканный лист юмористической газеты «Чертова кукла». Качается туман в головах, то в сторону несет на золотой остров беспричинной радости, то бросает в мутный вал тревоги. Глядят в тумане развязные слова... Мышлаевский, где-то за завесой дыма, рассмеялся. Он пьян.

*Игривы Брейтмана остроты,
И где же сенегальцев роты?¹*

Благодаря стараниям литературоведов мы уже знаем, что под именем «Чертовой куклы» в роман попала выходившая в Киеве осенью-зимой 1918 года газета «Чертова перечница». Знаем, что в «Белой гвардии» цитируется сатирическая азбука, анонимно опубликованная в «Чертовой перечнице». Более того: знаем, что анонимные авторы этой азбуки – развеселые киевские журналисты Михаил Кольцов и Александр Дейч ², следовательно, строчка, стоящая в названии, принадлежит им.

Но кто такой Брейтман, сочинитель игривых остроут? У современников событий «Белой гвардии» такого вопроса, по-видимому, не было: им были известны и остроуты, и автор этих остроут. Судьба и литературная деятельность Г.Н. Брейтмана обладают значительностью, выходящей за пределы комментария к булгаковскому роману. Реалии наших дней и, прежде всего, открытие для пользования «спецфондов» и «спецхранов» дали возможность заполнить многие белые пятна в истории Киева и его культуры. Становятся известны новые страницы из биографий писателей,

¹ Булгаков М. Избр. произведения. В 2 т. — К.: Дніпро, 1989. Т. 1. — С. 53.

² Петровский М. Мастер и город. — К.: Дух і Літера, 2001. — С. 225—230.

артистов, художников, ученых, композиторов, общественных и политических деятелей. Один из этих, принудительно забытых – Г.Н. Брейтман, – киевлянин, наш земляк, затем эмигрант, чье имя было вычеркнуто из памяти нескольких поколений. Краткие сведения о нем появились только в последнее время в книгах Ю. Морозова и Т. Дервянко (2004), В. Миславского (2005).

Григорий Наумович Брейтман (1873, Одесса – 1949, США) – популярный в начале XX века киевский журналист, писатель-новеллист, театральный рецензент, киносценарист, редактор и издатель «политической, научной, литературной, общественной и коммерческой» газеты «Последние новости» (1906 – фев. 1919; до июня 1914 года газета выходила одним вечерним выпуском, а с 22 июня 1914 года добавился второй, утренний). Особенно возросла роль газеты в 1913 году, когда она постоянно и подробно информировала читателей о ходе позорного процесса, так называемого «дела Бейлиса». В последний его день, 28 октября 1913 года она опубликовала подробный репортаж из зала суда и описала момент вынесения приговора: «В 5 ч. 55 минут вышел суд. Председатель просит пригласить присяжных заседателей. В зале гробовая тишина. Минута тяжелого напряженного ожидания. Старшина передает лист председателю суда. Спустя минуту председатель подписывает вердикт и передает его старшине присяжных... Старшина громким отчетливым голосом читает. Первый вопрос о факте убийства в редакции суда. Ответ: не доказано. На второй вопрос о виновности Бейлиса судьи совести ответили: НЕТ, НЕ ВИНОВЕН. По распоряжению председателя Бейлис оставляет скамью подсудимых...»³

Общественность и читатели высоко ценили писательский и журналистский дар Г.Н. Брейтмана. Его называли «Король киевских репортеров», «Король кинематографических лент»,

³ Последние новости. 1913, 28 октября (веч. выпуск).



Григорий Наумович Брейтман до эмиграции

«Русский Конан-Дойль». Отрывок из письма писателя Г. Бостунича (1916) красноречиво свидетельствует об авторитете Г.Н. Брейтмана в киевской литературно-театральной среде: «Дорогой Григорий Наумович! Я Вас уважаю, Я Вас очень люблю, Я Вас ценю, как self made man'a журналистики, как создателя своеобразной вечерней прессы, как талантливого беллетриста, как русского Конан-Дойля, как большущего психолога. Вы – король киевских репортеров и, несомненно, премьер-министр рецензентов, если канцлером их у двора Мельпомены считать почтенного собрата нашего Николая Ильича Николаева...»⁴

Об Н.И. Николаеве (1865-1918) мы не найдем сведений ни в театральных, ни в литературных энциклопедиях. Его имя так же противоестественно вычеркнуто из истории культуры. Николаев 35 лет проработал на киевском заводе «Арсенал» классным техническим мастером, заместителем начальника мастерских, а все свободное время отдавал театру. Некоторые считали его реакционным деятелем, поскольку он чуть ли не каждый день печатал свои рецензии в монархической газете «Киевлянин». Между тем, его знала и уважала вся культурная Россия. Писатель, поэт, талантливый журналист, автор нескольких книг и громадного количества статей, обзоров и рецензий. Непререкаемый авторитет в вопросах театра, эрудит, яркий стилист, 26 января 1918 года, в день захвата Киева большевиками, Николаев был арестован и брошен в каземат киевской крепости. Измученный, избитый и больной, он через некоторое время вернулся домой и, не выдержав потрясений, после двух инсультов скончался 6 апреля 1918 года. Похоронен на Зверинецком кладбище.⁵

⁴ Южная копейка. — 1916, 8 февраля. № 1868.

⁵ Подробно о Н.И. Николаеве см.: Рыбаков М. Об одном забытом деятеле культуры: Н. Николаев // Ренессанс. 2002, № 1. С. 68—101; Его же: О том, кого мы забыли // Телеграф. 2002, № 8 (101). С.29; Его же: Хрещатик відомий і невідомий. — К., 2003. — С. 220—222.

Что касается Г. Брейтмана, то он – автор девяти книг рассказов и новелл, которые, по мнению критиков, написаны «автором, знающим людей и знающим их основательно. Он не только умеет наблюдать, но и наблюдая, схватывает существенное и отбрасывает преходящее. Он большой психолог, хорошо знает своих героев и, особенно, героинь. Последние – конек Брейтмана. Здесь его знание психологии достигает мопассановских высот. Его маленькие, филигранно отделанные новеллы – шедевр чисто мопассановской техники...».⁶ Добавим, что еще одним коньком Брейтмана была жизнь преступного мира, которую он знал весьма основательно. Вот сведения (далеко неполные) об отдельных изданных произведениях Г. Брейтмана:

- Преступный мир: очерки из быта профессиональных преступников. – К., 1901.
- Митька Корявый. Елка для мертвых и др. рассказы. – К., 1903.
- Правда жизни: Рассказы. (Преступление. Казнь. Бунт. Свобода). – К.: Изд. М.С. Богуславского, 1907. (Изъята из обращения. Помещена в «Указателе книгам и брошюрам, арест на которые утвержден судебными установлениями по январь 1911 г.»).
- Уголовные рассказы: Король воров. Легкий рубль. Убийство в Бристоле. Черная доска. – К.: Изд-во М.С. Богуславского, 1908.
- Рассказы. – К., 1909.
- Кафешантан: Драма в 1 д. – К., 1912.
- Рассказы. Т.1. – СПб., 1914. (Киевским Временным комитетом по делам печати 21 апреля 1914 года возбуждено судебное преследование). Основанием для предания Брейтмана суду послужил его рассказ «Невинно осужденный», вошедший в сборник «Рассказы», а до этого напечатанный в газете «Биржевые ведомости» (СПб). Рассказ был удостоен

⁶ Южная копейка. — 1915, 30 октября. № 1718.

почетного отзыва на 2-м Всероссийском литературном конкурсе «Биржевых ведомостей». Смысл рассказа – протест против царского «правосудия», которое выносит смертные приговоры невиновным людям. Киевский суд приговорил Брейтмана к четырем месяцам заключения в крепости. Через адвоката, присяжного поверенного Л.М. Гольдштейна осужденный обжаловал приговор в уголовно-кассационном департаменте Сената. 29 октября 1915 года приговор был отменен и Брейтман оправдан.

- Арап и др. рассказы. – К.; Пг., 1917. Изд-во И. Эльперина. Перед заголовком: автор Г.Н. Брейтман. На 4-й странице обложки: место издания – Киев; на 1-й стр.: Пг.⁷
- Ремонт любви: Рассказы. Ремонт любви. Весна. Война и сердце. Недоразумение. Роман. Первое свидание. Беда от нежного сердца. Традиция. Маскарад. Свидание. Интрига. Женитьба Шерлок Холмса. Объяснение. Юбилей. Плод любви и др. рассказы. – Пг.: Изд-во М.И. Семенова, 1917.⁸

Об активности Г.Н. Брейтмана в качестве театрального критика свидетельствуют его рецензии на спектакли: «Когда заговорит сердце» Соловьева; «Тот, кто получает пощечины» Л. Андреева; «Севильский кабачок» Нозьера и Мюллера; «Человек воздуха» С. Юшкевича (все 1915 год); «Хищница» Миртова; «Дама из Торжка» Ю. Беляева; «Дурные пастыри» О. Мирбо; «Свободный театр»; «Актриса Ларина» А. Вознесенского; «Ложь» В. Винниченко (перевод на русский язык автора); «Душа, тело и платье» Оленина-Волгаря; «Украина»; «Открытие сезона»; «Гастроли Клары Юнг»; (все 1917 год). В этой последней рецензии Брейтман отмечал что «до сих пор Киеву, благодаря дикому антисемитизму местных властей, познакомиться с этой гордостью еврейского театра

⁷ Книга в Україні. 1861-1917. Матеріали до репертуару української книги. — Вип.2. — К., 1999. — С. 281-282; Последние новости. 1915, 30 октября. № 3401 (утр. выпуск).

⁸ Последние новости. 1917, 19 мая (утр. вып.).

нельзя было», да и вообще актриса получила возможность играть в России лишь благодаря «любезности» Распутина, которому приходилось за эту любезность платить 15% от сбора. Все эти рецензии Брейтман опубликовал в редактируемой им газете «Последние новости».

Литературное наследие Г.Н. Брейтмана полностью не выявлено и не изучено. «За бортом» остается множество рассказов и рецензий, разбросанных в киевской (и не только) периодике. Не говоря уже о тех его произведениях, которые увидели свет в период эмиграции автора.

В помещении Интимного театра (Крещатик, 43) с 15 мая по 13 августа 1917 года работал театр миниатюр «Свободный театр». В его спектаклях была видна художественная рука талантливого руководителя Н.А. Попова и замечательное знание сцены режиссера Н.Н. Урванцева. Репертуар театра состоял из комедий, водевилей, фарсов русских и французских авторов. Несмотря на жанровую легковесность, характерную для театров такого типа, в спектаклях «Свободного театра» было заметно стремление ориентироваться на значительные в художественном отношении произведения.

Ставились инсценированные рассказы Ги де Мопассана, комедии А. Франса и А. Аверченко, шарж С. Юшкевича, лирико-хореографические этюды М.М. Бонч-Томашевского и др. С этим театром связано имя Г.Н. Брейтмана, здесь были поставлены его произведения: инсценированная новелла «Свидание» из только что вышедшего сборника «Ремонт любви» и комедия «Он и она» с «...чисто мопассановской трактовкой сюжета». По поводу комедии рецензент заметил: «...безделушка на вечную тему о том, как расстанутся мужчина и женщина, когда они узнают правду друг о друге. Вещица написана со

свойственным Брейтману мастерством диалога и легкостью излюбленного им стиля».⁹

Г.Н. Брейтман постоянно (с 1912 года) избирался членом Совета директоров (Правления) Киевского Литературно-художественного клуба (КЛАК), существовавшего (с перерывами) в 1912–1920 гг. (Последний раз выборы в Совет состоялись в июле 1918 года, после чего не проводились).¹⁰ В 1918 году он активно участвовал в работе Правления, одной из главных задач которого в это время являлось обеспечение жильем и продовольствием сотен представителей творческой интеллигенции, хлынувших в Киев из Петрограда и Москвы, спасаясь от преследований большевиков.

1917–18 – последние годы пребывания Брейтмана в Киеве. В июле 1917 года он стал фактическим руководителем одного из профсоюзов театральных деятелей, а в сентябре 1918 года был избран председателем профсоюза артистов варьете и цирка. Последние десять лет жизни в Киеве Брейтман проживал по улице Николаевской (ныне архит. Городецкого) № 11, в доме, где располагался КЛАК. До этого проживал по улице Фундуклеевской, 78 (ныне Б.Хмельницкого), по Софиевской, 4, и на Крещатике, 5.

Очевидно, в начале 1919 года Брейтман стал эмигрантом. Незадолго до его отъезда в Киеве вышло второе издание его книги «Ремонт любви». В Германии он редактировал берлинскую газету «Время» (1921–1924), с 1925 года, перебравшись в США, стал сотрудником Нью-Йоркской газеты

⁹ Южная копейка. 1917, 9 июня; Последние новости. 1917, 6 июня, 25 июля (веч. выпуски).

¹⁰ Театральная жизнь. 1918, июль, № 21–22. С. 20. Последние новости. — 1918, 30 сентября (веч. вып.).