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ВСПОМИНАЯ  
АЛЕКСАНДРА ПАВЛОВИЧА  

ЧУДАКОВА

Это книга памяти незабвенного Александра Павловича Чуда-
кова. Его внезапная гибель уже семь с лишним лет тому назад 

потрясла тогда читающую не только Москву и не нашу одну Россию, 
но весь большой гуманитарный мир, и читатели книги увидят, что мы 
до сих пор не можем с этой гибелью примириться и даже как бы в 
нее поверить. Саша исчез тогда на самом своем подъеме, на развороте 
новой научной и писательской жизни. Столько было уже за плечами 
сделанного и столько лишь начато, к продолжению и развитию чего 
он полностью был готов. В его тогдашние 67 лет это была не смерть, 
а именно гибель. Гибель, какая в сознание не умещается. Великолеп-
ный филолог, историк литературы только что неожиданно для многих 
его читателей явился сильным писателем. Но роман естественно 
вырос из его филологических, научных занятий и интересов, филолог 
естественно обернулся прозаиком. И вот мы утратили того и другого 
в один роковой момент. Потеря была научная и литературная — но 
прежде всего утрата была человеческая. Потому что на наших глазах 
из нашего мира исчез на редкость свободный внутренне человек, 
проживший счастливую и красивую жизнь. Это истинно было явле-
ние современной нашей русской жизни и нашей культуры  — Алек-
сандр Павлович Чудаков.

Что составило эту памятную книгу? Она открывается биографией, 
написанной Мариэттой Омаровной Чудаковой совместно с Ириной 
Евгеньевной Гитович для филфаковского энциклопедического слова-
ря биографий литературоведов, еще не вышедшего в свет. Здесь, 



8

в биографии, освещается история семьи Чудаковых, рассказано о том 
самом деде его, послужившем прототипом центрального героя буду-
щего романа. Речь здесь идет и о многолетнем человеческом и писа-
тельском дневнике А. П., ведшемся им почти каждодневно и оставлен-
ном нам как одно из его произведений. Из ранних записей в дневнике 
еще нашего исторического 1956  года мы узнаем о его писательском 
замысле и можем видеть, насколько издалека созревал роман. Восем-
надцатилетним второкурсником была задумана «История моего 
современника» и его будущая структура — «используя автобиографи-
ческий материал, но не давая своего портрета»,  — и замысел созре-
вал затем для осуществления через сорок лет. Дневник за многие годы 
огромен, и полное наше знакомство с ним еще впереди; но солидная 
часть его подготовлена с личными комментариями М. О. Чудаковой и 
напечатана ею как «приложение» в последнем издании романа А. П., 
признанного жюри премии Букера лучшим русским романом перво-
го десятилетия XXI века (Ложится мгла на старые ступени. М., 2012. 
С.  501—636). В  настоящей книге эта публикация воспроизводится 
в расширенном виде. В  1970  году состоялась встреча А.  П. с Миха-
илом Михайловичем Бахтиным, разговоры с которым о Чехове и о 
своей «Поэтике Чехова» он записал на многих листках, собираясь 
включить их в книгу мемуаров о своих великих учителях; этот мате-
риал («Бахтин о “Поэтике Чехова”») был подготовлен и опублико-
ван М. О. Чудаковой в 13-м выпуске «Тыняновского сборника» (2008. 
С 595—603); для настоящей книги текст расширен. В нашем сборнике 
авторская запись разговора с М. М. Бахтиным о Чехове и о «Поэтике 
Чехова» сопровождается примечанием, составленным автором этих 
вступительных заметок. Бахтинские записи дополняют подготовлен-
ную сейчас к изданию мемуарную книгу о разговорах А. П. на протя-
жении многих лет с крупнейшими филологами ХХ века, ставшими ему 
научными и личными учителями, — С. М. Бонди, В. В. Виноградовым 
и В. Б. Шкловским. Наконец — стихи А. П., которые он писал всегда и 
собрал их в целую книгу — «Веселый волк», осуществив ее домашнее 
издание в четырех экземплярах, но и после книги он не переставал 
писать стихи, а в ту же книгу тогда же начал включать и свои стихот-
ворные инскрипты — дарственные надписи друзьям, какие он всегда 
писал в стихах, превратив их в особый жанр, где чудаковский шутей-
ный юмор единственным образом сочетался с серьезными темами. 
Избранные стихи и инскрипты А. П. Чудакова также присутствуют 
в настоящей книге. Часть их вошла в стихотворный сборник, другие 
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возникали позже отдельно. Публикуются также и записи к подготов-
лявшемуся филологом-писателем роману; темы литературно-творче-
ские соединяются здесь с волновавшими его темами общественно-
политическими.

Слово самого Александра Павловича, таким образом, открыва-
ет книгу. Дальше  — мемуары о нем его друзей и читателей, слово 
любви к  нему («Память»). Частью этого мемуарного слова были 
прямые отклики на его гибель, появившиеся в разделе «In  memori-
am» в журнале «Новое литературное обозрение» (2005, № 75 и 2006, 
№ 77) и в «Тыняновском сборнике», большой же частью это воспо-
минания-отклики более поздние, датируемые днем уже настоящим. 
Одна статья — о романе Чудакова Андрея Немзера — еще при жизни 
автора была написана и напечатана; мы вводим ее сюда же, в посмерт-
ное. Саша тогда же ее оценил и написал в своей дарственной Немзеру: 
«автору самых точных слов об этом сочинении». Жизнь Александра 
Павловича и живой его образ отражены в многочисленных фото-
графических материалах, а также в некоторых автографах. Это тоже 
Саша — его почерк, его живая рука.

Многие из составивших книгу материалов предоставлены для нее 
М. О. Чудаковой и М. А. Чудаковой, многие, особенно в личной части 
(«Слово Александра Чудакова») сопровождаются личными коммен-
тариями Мариэтты Омаровны; ею же в основном подобран вошед-
ший в книгу фотографический материал.  

С. Бочаров
 



Мариэтта Чудакова, Ирина Гитович

БИОГРАФИЯ

Чудаков Александр Павлович (1938, г.  Щучинск Кокчетавской 
области — 2005, Москва). Родился в семье учителей.

Его отец, Павел Иванович Чудаков, выпускник истфака МГУ, был 
родом из Тверской губернии  — из села Воскресенского Бежецкого 
уезда. В 20-е  годы вся его семья  — родители, пятеро их сыновей и 
единственная дочь — жила в Москве, на Пироговке. Дед Ч. по отцов-
ской линии, Иван Чудаков, происходивший в далеком прошлом из 
однодворцев, но росший уже в крестьянской семье, был из артельных 
тверских мужиков  — золотильщиков церковных куполов (в  такую 
артель по понятным причинам набирали только самых честных). 
Семейная легенда о смерти деда, знакомая Ч. с детства, вошла впослед-
ствии в его роман-идиллию «Ложится мгла на старые ступени»:

 
Когда взрывали храм  — тогда делали это, еще не скрыва-

ясь — дед пошёл смотреть. Его уговаривали остаться дома — не 
послушался. Видел, как в три секунды осел с неба к земле Храм; 
с Каменного моста была видна как раз та часть большого купола, 
которую десять лет золотил он. <…> 

После взрыва дед слёг, болел, долго не могли определить чем; 
через год выяснилось — рак. В семье были уверены — от этого. 

Могил его и его жены в Москве не осталось; обстоятельства этого 
также описаны в романе-идиллии: 

 
…Антон любил ходить по отцовским местам, о которых 

слышал столько раз, что, казалось, он уже здесь бывал: по 
Усачёвке, скверу на Пироговке, вдоль стены Новодевичьего 


