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Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально
для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных
книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на
профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных
программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и
попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению,
некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было
трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации  их
невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг –
не самое лучшее решение для восстановления текста в его первозданном
виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой
может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного
репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько
страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на
полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы
страниц.  Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же
делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно
утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными  для всех
читателей.
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И надъ лћсомъ вечерћющимъ
Встала мћдная луна;
Отчего такъ мало музыки
И такая тишина?

1911

*   *   *

Отчего душа такъ пћвуча,
И такъ мало милыхъ именъ,
И мгновенный ритмъ — только случай,
Неожиданный Аквилонъ?

Онъ подыметъ облако пыли,
Зашумитъ бумажной листвой
И совсћмъ не вернется — или
Онъ вернется — совсћмъ другой...

О, широкій вћтеръ Орфея,
Ты уйдешь въ морскіе края —
И, не созданный міръ лелћя,
Я забылъ ненужное «я».

Я блуждалъ въ игрушечной чащћ
И открылъ лазоревый гротъ...
Неужели я настоящій,
И дћйствительно смерть придетъ?

1911

  *   *   *

Быть можетъ, я тебћ не нуженъ,
Ночь; изъ пучины міровой,
Какъ раковина безъ жемчужинъ,
Я выброшенъ на берегъ твой.

Ты равнодушно волны пћнишь
И несговорчиво поешь;
Но ты полюбишь, ты оцћнишь
Ненужной раковины ложь.

Ты на песокъ съ ней рядомъ ляжешь,
Одћнешь ризою своей,
Ты неразрывно съ нею свяжешь
Огромный колоколъ зыбей;



8

И хрупкой раковины стћны, —
Какъ нежилого сердца домъ, —
Наполнишь шепотами пћны,
Туманомъ, вћтромъ и дождемъ...

1911

 *   *   *

Скудный лучъ, холодной мћрою,
Сћетъ свћтъ въ сыромъ лћсу.
Я печаль, какъ птицу сћрую,
Въ сердце медленно несу.

Что мнћ дћлать съ птицей раненой?
Твердь умолкла, умерла.
Съ колокольни отуманенной
Кто-то снялъ колокола.

И стоитъ осиротћлая
И нћмая вышина —
Какъ пустая башня бћлая,
Гдћ туманъ и тишина...

Утро, нћжностью бездонное,
Полу-явь и полу-сонъ —
Забытье неутоленное —
Думъ туманный перезвонъ...

1911

 *   *   *

Образъ твой, мучительный и зыбкій,
Я не могъ въ туманћ осязать.
«Господи!», сказалъ я по ошибкћ,
Самъ того не думая сказать.

Божье имя, какъ большая птица,
Вылетћло изъ моей груди...
Впереди густой туманъ клубится,
И пустая клћтка позади...

1912
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    Змћй

Осенній сумракъ — ржавое желћзо
Скрипитъ, поетъ и разъћдаетъ плоть;
Что весь соблазнъ и всћ богатства Креза
Предъ лезвіемъ твоей тоски, Господь!

Я какъ змћей танцующей измученъ
И передъ ней, тоскуя, трепещу;
Я не хочу души своей излучинъ
И разума и Музы не хочу...

Достаточно лукавыхъ отрицаній
Распутывать извилистый клубокъ;
Нћтъ стройныхъ словъ для жалобъ и признаній,
И кубокъ мой тяжелъ и неглубокъ.

Къ чему дышать? На жесткихъ камняхъ пляшетъ
Больной удавъ, свиваясь и клубясь;
Качается и тћло опояшетъ,
И падаетъ, внезапно утомясь.

И безполезно наканунћ казни,
Видћніемъ и пћньемъ потрясенъ,
Я слушаю, какъ узникъ безъ боязни,
Желћза визгъ и вћтра темный стонъ!

1910

*   *   *

Сегодня дурной день:
Кузнечиковъ хоръ спитъ,
И сумрачныхъ скалъ сћнь —
Мрачнћй гробовыхъ плитъ.

Мелькающихъ стрћлъ звонъ
И вћщихъ воронъ крикъ...
Я вижу дурной сонъ,
За мигомъ летитъ мигъ.

Явленій раздвинь грань,
Земную разрушь клћть,
И яростный гимнъ грянь —
Бунтующихъ тайнъ мћдь!

О, маятникъ душъ строгъ —
Качается глухъ, прямъ,
И страстно стучитъ рокъ
Въ запретную дверь къ намъ...

1911
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    Пћшеходъ

Я чувствую непобћдимый страхъ
Въ присутствіи таинственныхъ высотъ,
Я ласточкой доволенъ въ небесахъ,
И колокольни я люблю полетъ!

И, кажется, старинный пћшеходъ,
Надъ пропастью, на гнущихся мосткахъ,
Я слушаю — какъ снћжный комъ растетъ
И вћчность бьетъ на каменныхъ часахъ.

Когда бы такъ! Но я не путникъ тотъ,
Мелькающій на выцвћтшихъ листахъ,
И подлинно во мнћ печаль поетъ;

Дћйствительно лавина есть въ горахъ!
И вся моя душа — въ колоколахъ —
Но музыка отъ бездны не спасетъ!

1912

*   *   *

Нћтъ, не луна, а свћтлый циферблатъ
Сіяетъ мнћ, и чћмъ я виноватъ,
Что слабыхъ звћздъ я осязаю млечность?

И Батюшкова мнћ противна спесь;
Который часъ, его спросили здћсь —
А онъ отвћтилъ любопытнымъ: вћчность!

1912

*   *   *

Я ненавижу свћтъ
Однообразныхъ звћздъ.
Здравствуй, мой давній бредъ, —
Башни стрћльчатой ростъ!

Кружевомъ камень будь
И паутиной стань:
Неба пустую грудь
Тонкой иглою рань.

Будетъ и мой чередъ —
Чую размахъ крыла.
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Такъ — но куда уйдетъ
Мысли живой стрћла?

Или свой путь и срокъ
Я, исчерпавъ, вернусь:
Тамъ — я любить не могъ,
Здћсь — я любить боюсь...

1912

Казино

Я не поклонникъ радости предвзятой,
Подчасъ природа сћрое пятно, —
Мнћ въ опьяненьи легкомъ суждено
Извћдать краски жизни небогатой.

Играетъ вћтеръ тучею косматой,
Ложится якорь на морское дно,
И бездыханная, какъ полотно,
Душа виситъ надъ бездною проклятой.

Но я люблю на дюнахъ казино,
Широкій видъ въ туманное окно
И тонкій лучъ на скатерти измятой;

И, окруженъ водой зеленоватой,
Когда, какъ роза, въ хрусталћ вино —
Люблю слћдить за чайкою крылатой!

1912

       Царское Село

    Георгію Иванову

Поћдемъ въ Царское Село!
Свободны, вћтренны и пьяны,
Тамъ улыбаются уланы,
Вскочивъ на крћпкое сћдло...
Поћдемъ въ Царское Село!

Казармы, парки и дворцы,
А на деревьяхъ — клочья ваты,
И грянутъ «здравія» раскаты
На крикъ — «здорово, молодцы!»
Казармы, парки и дворцы...
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Одноэтажные дома,
Гдћ однодумы-генералы
Свой коротаютъ вћкъ усталый,
Читая «Ниву» и Дюма...
Особняки — а не дома!

Свистъ паровоза... ћдетъ князь.
Въ стеклянномъ павильонћ свита!..
И, саблю волоча сердито,
Выходитъ офицеръ, кичась:
Не сомнћваюсь — это князь...

И возвращается домой —
Конечно, въ царство этикета,
Внушая тайный страхъ, карета
Съ мощами фрейлины сћдой,
Что возвращается домой...

Золотой

Цћлый день сырой осенній воздухъ
Я вдыхалъ въ смятеньћ и тоскћ;
Я хочу поужинать, — и звћзды
Золотыя въ темномъ кошелькћ!

И дрожа отъ желтаго тумана,
Я спустился въ маленькій подвалъ;
Я нигдћ такого ресторана
И такого сброда не видалъ!

Мелкіе чиновники, японцы,
Теоретики чужой казны...
За прилавкомъ щупаетъ червонцы
Человћкъ — и всћ они пьяны.

Будьте такъ любезны, размћняйте,
Убћдительно его прошу —
Только мнћ бумажекъ не давайте, —
Трехрублевокъ я не выношу!

Что мнћ дћлать съ пьяною оравой?
Какъ попалъ сюда я, Боже мой?
Если я на то имћю право —
Размћняйте мнћ мой золотой!

1912



13

Старикъ

Уже свћтло, поетъ сирена
Въ седьмомъ часу утра.
Старикъ, похожій на Верлэна, —
Теперь твоя пора!

Въ глазахъ лукавый или дћтскій
Зеленый огонекъ;
На шею нацћпилъ турецкій
Узорчатый платокъ.

Онъ богохульствуетъ, бормочетъ
Несвязныя слова;
Онъ исповћдоваться хочетъ —
Но согрћшить сперва.

Разочарованный рабочій
Иль огорченный мотъ —
А глазъ, подбитый въ нћдрахъ ночи,
Какъ радуга цвћтетъ.

Такъ, соблюдая день субботній,
Плетется онъ — когда
Глядитъ изъ каждой подворотни
Веселая нужда;

А дома — руганью крылатой,
Отъ ярости блћдна, —
Встрћчаетъ пьянаго Сократа
Суровая жена!

1913

Петербургскія строфы

Н. Гумилеву

Надъ желтизной правительственныхъ зданій
Кружилась долго мутная метель,
И правовћдъ опять садится въ сани,
Широкимъ жестомъ запахнувъ шинель.

Зимуютъ пароходы. На припекћ
Зажглось каюты толстое стекло.
Чудовищна — какъ броненосецъ въ докћ —
Россія отдыхаетъ тяжело.
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А надъ Невой — посольства полуміра,
Адмиралтейство, солнце, тишина!
И государства крћпкая порфира,
Какъ власяница грубая, бћдна.

Тяжка обуза сћвернаго сноба —
Онегина старинная тоска;
На площади Сената — валъ сугроба,
Дымокъ костра и холодокъ штыка...

Черпали воду ялики, и чайки
Морскія посћщали складъ пеньки,
Гдћ, продавая сбитень или сайки,
Лишь оперные бродятъ мужики.

Летитъ въ туманъ моторовъ вереница;
Самолюбивый, скромный пћшеходъ —
Чудакъ Евгеній — бћдности стыдится,
Бензинъ вдыхаетъ и судьбу клянетъ!

1913

   *   *   *

Въ душномъ барћ иностранецъ,
Я нерћдко, въ часъ глухой,
Уходя отъ тусклыхъ пьяницъ,
Становлюсь самимъ собой.

Дћвъ полуночныхъ отвага
И безумныхъ звћздъ разбћгъ,
Да привяжется бродяга,
Вымогая на ночлегъ.

Кто, скажите, мнћ сознанье
Виноградомъ замутитъ,
Если явь — Петра созданье,
Мћдный всадникъ и гранитъ?

Слышу съ крћпости сигналы,
Замћчаю, какъ тепло.
Выстрћлъ пушечный въ подвалы,
Вћроятно, донесло.

И гораздо глубже бреда
Воспаленной головы —
Звћзды, трезвая бесћда,
Вћтеръ западный съ Невы...

1913
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   Лютеранинъ

Я на прогулкћ похороны встрћтилъ
Близъ протестантской кирки, въ воскресенье.
Разсћянный прохожій, я замћтилъ
Тћхъ прихожанъ суровое волненье.

Чужая рћчь не достигала слуха,
И только упряжь тонкая сіяла,
Да мостовая праздничная глухо
Лћнивыя подковы отражала.

А въ эластичномъ сумракћ кареты,
Куда печаль забилась, лицемћрка,
Безъ словъ, безъ слезъ, скупая на привћты,
Осеннихъ розъ мелькнула бутоньерка.

Тянулись иностранцы лентой черной
И шли пћшкомъ заплаканныя дамы,
Румянецъ подъ вуалью, и упорно
Надъ ними кучеръ правилъ вдаль, упрямый.

Кто бъ ни былъ ты, покойный лютеранинъ,
Тебя легко и просто хоронили.
Былъ взоръ слезой приличной затуманенъ,
И сдержанно колокола звонили.

И думалъ я: витійствовать не надо.
Мы не пророки, даже не предтечи,
Не любимъ рая, не боимся ада,
И въ полдень матовый горимъ, какъ свћчи.

1912

Айя-Софія

1

Айя-Софія — здћсь остановиться
Судилъ Господь народамъ и царямъ!
Вћдь куполъ твой, по слову очевидца,
Какъ на цћпи подвћшенъ къ небесамъ.

2

И всћмъ примћръ — года Юстиніана,
Когда похитить для чужихъ боговъ
Позволила Эфесская Діана
Сто семь зеленыхъ мраморныхъ столбовъ.
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3

Куда-жъ стремился твой строитель щедрый,
Когда, душой и помысломъ высокъ,
Расположилъ апсиды и экседры,
Имъ указавъ на западъ и востокъ?

4

Прекрасенъ храмъ, купающійся въ мірћ,
И сорокъ оконъ — свћта торжество;
На парусахъ подъ куполомъ четыре
Архангела прекраснће всего.

5

И мудрое сферическое зданье
Народы и вћка переживетъ,
И серафимовъ гулкое рыданье
Не покоробитъ темныхъ позолотъ.

1912

 Notre Dame

1

Гдћ римскій судія судилъ чужой народъ —
Стоитъ базилика, — и радостный и первый,
Какъ нћкогда Адамъ, распластывая нервы,
Играетъ мышцами крестовый легкій сводъ.

2

Но выдаетъ себя снаружи тайный планъ!
Здћсь позаботилась подпружныхъ арокъ сила,
Чтобъ масса грузная стћны не сокрушила,
И свода дерзкаго бездћйствуетъ таранъ.

3

Стихійный лабиринтъ, непостижимый лћсъ,
Души готической разсудочная пропасть,
Египетская мощь и христіанства робость,
Съ тростинкой рядомъ — дубъ и всюду царь — отвћсъ.


