

Ефим Эткинд

"Внутренний человек" и внешняя речь

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82
ББК 83
Е91

Е91 **Ефим Эткинд**
"Внутренний человек" и внешняя речь / Ефим Эткинд – М.: Книга по Требованию, 2024. – 449 с.

ISBN 5-7859-0048-3

Предлагаем вашему вниманию книгу Е.Эткинда ""Внутренний человек" и внешняя речь. Очерки психопозитики русской литературы XVIII-XIX вв."

ISBN 5-7859-0048-3

© Издание на русском языке, оформление
«УОУО Media», 2024
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2024

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.

Е. Г. ЭТКИНД
«Внутренний человек»
и внешняя речь



Очерки психопэтики
русской литературы XVIII-XIX вв.



•ЯЗЫКИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ•

Москва 1998



ЯЗЫК . СЕМИОТИКА . КУЛЬТУРА

ББК 81.2Р
Э 89

Автор считает долгом выразить сердечную благодарность перво-читателям рукописи этой книги, оказавшим драгоценную помощь при подготовке ее к изданию – советами и действиями: Дареджан Маркович и Илье Серману.

Книга не была бы написана без щедрой поддержки
Берлинского Высшего исследовательского центра
WISSENSCHAFTSKOLLEG ZU BERLIN
INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY BERLIN,
научным сотрудником которого автор состоял в 1996–1997 годах

Эткинд Е. Г.

Э 89 «Внутренний человек» и внешняя речь. Очерки психо-
поэтики русской литературы XVIII–XIX вв. – М.: Школа
«Языки русской культуры», 1998. – 448 с., 1 илл.

ISBN 5-7859-0048-3

ББК 81.2Р

Except the Publishing House (fax: 095 246-20-20, E-mail: lrc@koshelev.msk.su) the Danish bookseller firm G·E·C GAD (fax: 45 86 20 9102, E-mail: slavic@gad.dk) has an exclusive right on selling this book outside Russia.

Право на продажу этой книги за пределами России, кроме издательства Шко-
ла «Языки русской культуры», имеет только датская книготорговая фирма
G·E·C GAD.

ISBN 5-7859-0048-3

© Е. Г. Эткинд, 1998
© А. Д. Кошелев. Серия «Язык. Семиотика.
Культура», 1995
© В. П. Коршунов. Оформление серии, 1995

Электронная версия данного издания является собственностью издательства,
и ее распространение без согласия издательства запрещается.

ОГЛАВЛЕНИЕ

«ВНУТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК» В СВЕТЕ ПСИХОПОЭТИКИ

«Этот бог, затаившийся в статуе...»	11
Cogito ergo sum	12
О бездне Паскаля	14
Вселенная внутри	16
Язык для Невыразимого	19
«Внутренний человек» и психология	21

ГЛАВА I

ДО ПУШКИНА	25
Бесы и святые	27
«Внутренний театр»	28
«Дафнис и Хлоя»: за полторы тысячи лет до Карамзина	31
Размышление-диалог	32
События важнее мыслей	34

ГЛАВА II

А. С. ПУШКИН	37
«Стихи и проза, лед и пламень...» («Евгений Онегин»)	39
Великий Петр и маленький Евгений («Медный всадник»)	49
Возможен ли романтический классицизм («Полтава»)	55
Пушкинская проза	62
Внутреннее через внешнее («Капитанская дочка»)	65
Неразрешимая тайна творчества («Египетские ночи»)	68
Наполеон или Мефистофель? («Пиковая дама»)	71
«Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust...» (Goethe, «Faust»)	76

ГЛАВА III

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ	79
О «звуках небес» и «песнях земли»	81
«Волшебные звуки»	86
Святыня любви («Демон»)	88
«Немой, но внятный разговор» («Тамбовская казначейша»)	94
Загадка Печорина или пять масок («Герой нашего времени»)	95
Пейзажи души	106
«Ни ангельский, ни демонский язык»	108

ГЛАВА IV

И. А. ГОНЧАРОВ	115
Разговоры глухих («Обыкновенная история»)	117
<i>Монологи-письма</i>	118
<i>«Диалоги глухих»</i>	121
<i>Стилистические поединки: племянник — дядя</i>	124
Преодоление одиночества («Обломов»)	131
<i>Взаимонепонимание</i>	132

<i>Непонимание себя</i>	137
<i>Преодоление одиночества: любовь</i>	141
О книжной лжи и правде жизни («Обрыв»)	148
<i>Тайны трех женщин</i>	148
<i>Мнимые глубины</i>	149
<i>Глазами дилетанта</i>	151
<i>«Бенедиктовщина» Райского</i>	153
<i>Дворовая девка или Матьер наслаждений</i>	158
<i>Развенчание романтика</i>	160
<i>Внешняя оболочка и внутренняя сущность</i>	164
ГЛАВА V	
И. С. ТУРГЕНЕВ	167
<i>Двойной человек («Ася»)</i>	169
<i>Язык природы («Дворянское гнездо»)</i>	182
<i>Люди внешнего мира</i>	182
<i>Люди внутреннего мира</i>	191
<i>Изнутри и извне («Первая любовь»)</i>	198
<i>От божества к Сатане («Вешние воды»)</i>	205
ГЛАВА VI	
Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ	215
<i>Под микроскопом романа («Преступление и наказание»)</i>	217
<i>Идея и Свобода</i>	217
<i>Про «Это»</i>	218
<i>Клубки мыслей</i>	219
<i>«Я» изнутри и «я» со стороны</i>	222
<i>Слои сознания и подсознания</i>	228
О легкой лжи и трудностях правды («Идиот»)	238
<i>Ложь: перевод без оригинала</i>	239
<i>Патологическая ложь (Лжец вдохновенный и лжец-интриган)</i>	241
<i>Патологическая правда</i>	246
<i>Одновременное и Вечность</i>	254
<i>Чем глубже чувство, тем беднее речь</i>	255
<i>Социальные роли и естественный человек</i>	257
<i>«Двойные мысли»</i>	265
<i>Слабость силы и сила слабости</i>	267
ГЛАВА VII	
Л. Н. ТОЛСТОЙ	271
О первозданности детского зрения («Детство. Отрочество. Юность»)	273
<i>Что значит слово «влюблен»</i>	273
<i>О «понимании»</i>	280
<i>Все впервые</i>	283
Дух нации, душа человека («Война и мир»)	290
<i>Лаврушка умней Наполеона</i>	291
<i>«Точечные вторжения»</i>	295
<i>«С другой стороны души...»</i>	298
<i>Дух и плоть</i>	301
Глубинная правда («Анна Каренина»)	305

<i>Бесовская прелесть</i>	306
<i>В глубинах души</i>	309
<i>«Ясно и отчетливо, как доклад»</i>	315
<i>О пяти взаимопроникающих слоях</i>	316
Каждый умирает в одиночку («Смерть Ивана Ильича»)	321
<i>Как всегда все</i>	322
<i>Одиночество</i>	324
<i>«Не то!»</i>	329
<i>Лицом к лицу с Нею</i>	331
ГЛАВА VIII	
ВС. М. ГАРШИН	339
Поэтика сиюминутности и крупных планов («Четыре дня»)	341
ГЛАВА IX	
В ТЕНИ ЧЕХОВА	349
Мудрая глупость (Алексей Луговой. «Швейцар»)	351
Психологический взрыв (Вл. Тихонов. «Не пара»)	355
Язык наносной образованности (Вл. Немирович-Данченко. «С дипломом»)	358
ГЛАВА X	
А. П. ЧЕХОВ	367
Марионетки и люди («Попрыгунья», «Дуэль»)	369
<i>Роль или душа</i>	377
<i>Эпиграф из Пушкина</i>	386
<i>О двойственности современного человека</i>	393
Молчание немоты и язык музыки («Скрипка Ротшильда»)	395
<i>Иванов и Ротшильд</i>	396
<i>Сюжет и стиль</i>	398
1. <i>Обманный юмор</i>	398
2. <i>Мир наизнанку</i>	401
3. <i>Где автор?</i>	403
4. <i>Без языка: «убытки»</i>	405
5. <i>Многослойность сознания</i>	408
О ПРОГРЕССЕ В ЛИТЕРАТУРЕ (вместо заключения)	413
ПРИЛОЖЕНИЕ	415

Блажен, кто молча был поэт.

Пушкин

*...Крылатый сердца звук
Хватает на лету и закрепляет вдруг
И темный бред души и трав неясный запах.*

Афанасий Фет

«ВНУТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК» В СВЕТЕ ПСИХОПОЭТИКИ

...навек останется незаполнимая пропасть между идеей (поэтической мыслью) и словом; слово навсегда останется неадекватным переживанию, всегда будет выражать мысли и чувства лишь приблизительно. Но задача поэта — выразить себя именно в слове.

Валерий Брюсов. «Ремесло поэта»
(1918)

«ЭТОТ БОГ, ЗАТАИВШИЙСЯ В СТАТУЕ...»

Понятие «внутренний человек» возникло в конце XVIII века — впервые я столкнулся с ним в сочинениях предшественника немецких романтиков Жан-Поля (Рихтера). В 1797 году Жан-Поль написал удивительный трактат «Кампанская долина или о бессмертии души», где находим следующее рассуждение:

До сих пор люди отмечали только звучания некоторых инструментов нашей плоти, которые сопровождают ощущение; например, разбухшее сердце или замедленная кровь при тоске, изливание желчи при гневе и т. п. Однако, сплетение, анастомоз *между внутренним и внешним человеком* настолько тесны и интенсивны, что рождение каждого образа, каждой мысли должно сопровождаться дрожью какого-нибудь нерва, какой-нибудь ничтожно малой мышцы; следует отмечать телесные отзвуки при возникновении поэтических, художественных, нумизматических, анатомических идей и класть эти отзвуки на ноты языка. Но способность тела к резонансу — это не духовная гамма и не гармония; огорчение ничуть не похоже на слезу, чувство стыда — на поднимающуюся к щекам кровь, шутка — на шампанское... *Внутренний человек*, этот бог, затаившийся в статуе, не каменный, как она, — в каменных членах статуи растут и созревают его живые органы на основании непонятных жизненных законов...¹.

Может быть, и до Жан-Поля кто-нибудь говорил о «внутреннем человеке»; термин, который вошел в заглавие настоящей книги, так или иначе родился именно в то время.

«Внутренний человек» в новой литературе Европы существовал и до появления этого словосочетания. Литература — и, конечно, философия — по-разному понимала происходящее «внутри»; менялось восприятие мысли и соотношения мысли со словом, призванным ее выразить, *в е р б а л и з и р о в а т ь*. Под *психопоэтикой* автор книги понимает область филологии, которая рассматривает соотношение *мысль—слово*, причем термин «мысль» здесь и ниже означает не только логическое умозаключение (от причин к следствиям или от следствий к причинам), не только рациональный процесс понимания (от сущности к явлению и обратно), но и всю совокупность внутренней жизни человека. *Мысль* (в обычном нашем словоупотреблении) передает содержание, которое Жан-Поль вкладывал в понятие «внутренний человек»; впрочем, этим сочетанием мы будем пользоваться часто, имея в виду многообразие и сложность процессов, протекающих в душе. Для начала заметим, что вербализация, то есть выраженность мысли внешней речью, существенно различна в разных культурно-стилистических системах.

«COGITO ERGO SUM»

Начнем с классицизма — каким он сложился во Франции XVII века. В основе классицистического миропонимания — картезианский рационализм, который приобрел зрелые черты в трактате Рене Декарта «Рассуждение о методе» (1637). Мыслитель последовательно отвергает различные показания наших ощущений и чувств, считая их недостоверными; он приходит к выводу, что единственным неоспоримым доводом в пользу собственного его существования является *с о м н е н и е*, то есть рациональная мысль; Декарт приходит к утверждению: «Истина *я мыслю, значит, я существую* столь прочна и столь достоверна, что самые причудливые предположения скептиков неспособны ее поколебать; я рассудил, что могу без опасения принять ее за первый искомый мною принцип философии»². Все дальнейшие рассуждения Декарта подчинены этой посылке: «*Je pense donc je suis*» — «*Cogito ergo sum*»; не «вижу, слышу, обоняю, осязаю, люблю, ненавижу», а «мыслю». Декарт рассуждает о машинах-автоматах (в нашу компьютерную эпоху это особенно актуально) и делает вывод, что машины, как бы они ни были совершенны, «никогда не могли бы пользоваться ни словами, ни другими знаками, составляя их так, как делаем это мы, чтобы передать другим наши мысли» (с. 300—301).

Литературная практика классицизма свидетельствует о том, что картезианство до конца определило его эстетику и поэтику. Никола Буало в «Поэтическом искусстве» (*Art poétique*, 1674) на первое, определяющее место выдвигает *разум* и им определяемый *смысл*: