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Чистых линий пучки благодарные, 

Направляемы тихим лучом, 

Соберутся, сойдутся когда-нибудь, 

Словно гости с открытым челом, —

Только здесь, на земле, а не на небе, 

Как в наполненный музыкой дом, —  

Только их не спугнуть, не изранить бы —  

Хорошо, если мы доживем…

БЛАГОДАРСТВЕННОЕ СЛОВО

Я искренне благодарна за то, что эта книга наконец при-
шла к русскому читателю. Благодарю прежде всего Юрия 
Троицкого и Анатолия Корчинского, без которых ее бы не 
было. Благодарю также Веру Столярову и Григория Бонда-
ренко за их тщательную работу над книгой.

Подружкам моей юности — Елене Цодыкс, Ольге Каш-
никовой, Марине Никитиной, Ольге Шкаренковой, Татьяне 
Федоровой: спасибо вам, девочки, за то, что детство наше 
было не пустым, а добрым и умным. Так мне теперь кажется.

Благодарю моих американских коллег по университету 
Эмори: Михаила Эпштейна, Джульетту Апкарян, Николая 
Копосова, Веру и Олега Проскуриных, Марианну Таймано-
ву. Это очень непросто — создать дружескую и одновре-
менно интеллектуальную атмосфере на кафедре. Мы все 
по-настоящему преданы этой цели. 

Благодарю Марию Хотимскую, которая, прочитав пер-
вый вариант этой книги по-английски, предложила переве-
сти несколько глав. За те добрые слова и первый перевод я 
глубоко признательна. За работу Натальи Трауберг и Юрия 
Табака — глубочайшая благодарность.

Всем, кто помог с редактурой этой книги, — самая ис-
кренняя признательность.
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В моей жизни есть несколько человек, без которых, я ду-
маю, ничего бы никогда не состоялось. Кевин Корриган, мой 
любимый друг и собеседник, не дал мне отчаяться, когда я, уже 
как филолог, вплотную столкнулась с «Разговором о Данте» и с 
миром Данте Алигьери. Моя приемная мать Марина Глазова, 
соавтор нашей книги «Подсказано Дантом. О поэтике и поэ-
зии Осипа Мандельштама», — величайший дар моей жизни. 
Улыбка Беатриче помогала Данте путешествовать по раю, 
подниматься от одной планеты к другой. Марине потребова-
лась гораздо больше, чем улыбка, чтобы воспитать и вести по 
жизни меня и моих братьев Гришу и Яшу. 

И рядом со мной всегда отец, Юрий Яковлевич Глазов, 
так рано ушедший от нас. Он первым в 1968 г., когда я была 
еще совсем девочкой, ввел в нашу жизнь поэзию Осипа 
Мандельштама, которая стала неотъемлемой частью нашей 
жизни. Думая о папе, о его влиянии на меня и на мою семью 
всегда повторяю строчки Мандельштама: «Когда я спал без 
облика и склада, / Я дружбой был, как выстрелом, разбу-
жен».


