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ВСТУПЛЕНИЕ

1

В этих воспоминаниях я пишу о докторе  Рудольфе Штейнере 
только как о человеке; не об индивидууме, а о личности; я изучал мате-
риал его текстов; и я знаю: касание к ним есть огромнейший труд, дол-
женствующий внятно раскрыть его методологию, его теорию знания; 
в них с беспримерной логически неопровержимой смелостью дана 
нам база огромной системы; но труд – лишь введение к трудам, посвя-
щенным его философии культуры, теории сознания, психологии, эсте-
тике, философии истории и философии религии; в распоряженьи моем 
нет спокойных годов (нет свободных часов!); философские мысли его 
дали некогда импульс мне и наложили печать на все творчество, двигая 
им четырнадцать лет; и тем не менее: я отдаюся не им.

И хотя я не знаю еще СОЧИНЕНЬЯ, в котором бы отразился весь 
абрис его многогранных воззрений, однако не нам, современникам, 
выпала участь теоретически их отразить; пусть же очерк его филосо-
фии зреет в годах; этот факт не смущает; теперь еще ученики его, или 
философы, холодно, со стороны глядящие на систему его воззрений, 
дать еще и не могут подлинного отражения воззрений; библиотека 
книг, посвященных Рудольфу Штейнеру, будет расти. И пока есть на-
дежда, что весь материал текстов дан (может быть, библиотеки в ско-
ром будущем и погибнут) – пока есть надежда на текст, – будем 
ждать: через десять, или через сто лет, – таки найдут понимание и от-
ражение картины воззрений его.

Вот что не отразится, – так это личность, если она не будет сохране-
на в воспоминаниях тех сотен и тысяч лиц, которые остались ему обяза-
ны; если они не закрепят своих воспоминаний о нем как бы им ни каза-
лись бессмысленными все усилия их отразить искрой огненный сверх 
этой личности, весь материал для живого восстания силуэта Рудольфа 
Штейнера для будущего пропадет. Вот что было бы преступлением пе-
ред человечеством, перед всеми теми, которые сами придут к нему в бу-
дущем. Долг его видевших хоть что – либо закрепить из того, что ког-
да – то в их душах родило волнения преданности, удивления, любви.
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ТОЛЬКО уважение и ТОЛЬКО благоговение будет подсказывать 
лукавые мысли: «Где мне отразить в воспоминании все то, чем нас вол-
новал доктор?» Но ЛЮБОВЬ переступит через такое «ТОЛЬКО»; иным 
отразится она: «Более чем кто – либо знаю: не мне закрепить этот лик, 
точно сотканный светом, игрой лучей; его отразить на бумажном ли-
сте – дать пустой вовсе лист; и наверное знаю: десятки исписанных 
мною листов суть пустые листы; в них чернила невидимы; закрепление 
«ВОСПОМИНАНИЙ» – лишь град восклицательных знаков, эпите-
тов выспренных. Может быть, в сотой странице останутся все же на-
меки на жест этой личности; ими оправданы груды сырых и пустых 
материалов, всех записей (всех нас!); из них наберется десяток, – дру-
гой полноценных страниц; история их отберет; сквозь дымку возник-
нет живой его лик».

Не удивление, нет, не обязанность и не согласие с «мировоззрени-
ем», меня подвигает к сырью материалов моих, а – любовь. ЛИШЬ 
ЛЮБОВЬ.

До сих пор, вспоминая года, проведенные около доктора Штейне-
ра, вздрагиваю; и в душе – угловатый, смешной жест горячей любви, 
а не сантиментальности, требующей «совершенств»; любовь мучит, 
волнует, живет, исторгает подчас восклицания горечи, непонимания! 
Спрашиваю я себя: с чем сравнить это чувство? Сравненье одно: так же 
я люблю мою Родину; эта любовь исторгала когда – то во мне слова 
горькие, когда судеб моей родины не понимал я. Тогда я писал:

«Туда, где смертей и болезней Лихая прошла колея, – Исчезни 
в пространства, исчезни Россия, Россия моя!»

Тем не менее через 10 лет я писал о России:
«Люблю, люблю, люблю!»1 

Чувство родины все же не имеет в себе человеческого объекта; 
в сыновней любви к доктору Штейнеру изживаю я конкретную лю-
бовь: от человека к человеку; и мне стыдно стыдиться естественных 
чувств и застегивать пуговицы сюртука своего; мало чем могу я гор-
диться: ряды окаянств моих вижу я с трезвостью; но в любви к родине 
и в любви к доктору Штейнеру может быть и все оправданье мое.

1  Белый: Стихи о России. «Россия» (1908) Стихи о России. «России»
(1918).
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Так что легко отдаюся долгу моему: ИЗ ЛЮБВИ И СВОБОДЫ, 
в этих понятиях, едва сочетаемых, путь к осознанию которых – мучи-
тельность теорий, дан выход наш к цели культуры; загадка в нас деся-
тая иерархия : ЛЮБВИ И СВОБОДЫ!

Что такое свобода, – мы смутно чувствуем; но утвердить это чуенье 
даже на час не умеем; любовь вовсе смутно несем: но идем в воплоще-
ниях  к осознанию смутного чувства.

Лишь встретившись с личностью доктора Штейнера, тридцатилет-
ний, я понял, что я не ведал свободы, не ведал любви, ни тем более, их 
сочетания; а я писал о любви; и писал о свободе; писатели, мы, – 
ни любви, ни свободы не знаем там именно, где проявление слов вы-
ражает себя в жизни личности; а переживания «ЯСНО» холодных го-
лов и пылающих чадно сердец, – ни любовь, ни свобода; любовь в сво-
боде, свобода в любви – пыл ума, уже погруженного в сердце.

Встреча со Штейнером была мне впервые встречей со СВЕТОМ 
ТЕПЛА, давшим пусть только миги узнаний; те миги, – основа пути 
«Я» в извечном. И коли я погас, то хоть был переполнен теплом, ощу-
тив низлетание ясности зрения: в сердце; а коли БЫЛ, значит БУДУ: 
раз вспыхнувшее – не угасает.

И потому я, окидывая свое прошлое, в нем вижу будущее; и с ре-
шительною простотой убираю всякую гиератику только «УМА», или 
«СЕРДЦА».

Я знаю: не отразить «лика» личности; мои 300–400 страниц – для 
того, чтобы история извлекла из них несколько строк; но я не знаю я, 
что извлекаемо; и валю без разбора все, что вспоминаю; то – краски 
на палитру: будущему «ИСТОРИЧЕСКОМУ ПОРТРЕТИСТУ»; то – 
капля среди капель; уверен: валю я «СЫРЬЕ» вместе с сотнями воспо-
минаний, написанных сотнями из многих тысячей, живо общавшихся 
с Штейнером: систематическое посещение его лекций 5 есть это об-
щение; стало быть, каждый из слушателей загружен материалом; ма-
териал этот пишется, или написан, иль – будет написан.

Не мыслю, что этого материала не будет; что ложное самолюбие, 
ложное уважение, иль ложное самоковырянье лишат человечество ма-
териала воспоминаний к отбору истории нужных страниц; потому 
что: все знавшие Рудольфа Штейнера, долг свои исполнить – обязаны!

Это я знаю головой.
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Сердце подсказывает и иное: поставить перед собой его образ; 
и вновь пережить его: «ПЫЛКО»; для тех, кто вступал с ним в обще-
нье, все есть предмет закрепленья без выбора и без оценки; ведь лич-
ность Рудольфа Штейнера была такова, что просто не разберешься, 
где больше всего отразилось в мелочи сверкание непередаваемых его 
жестов: с кафедры, в интимной беседе, или в пыльном сарае среди 
ящиков и стружек строющегося «ГЕТЕАНУМА» , в шутке, или в 
изречении.

Чувствую косолапый зуд: забыв о «ПАРАДНЫХ» словах, пиетете, 
несостоятельности, поскорее схватиться за черновик; в эскизных аль-
бомах художников вляпаны прямо, без всякой системы: здесь дерево, 
пересекающее кое – как схваченный профиль, глаза, нос, иль очерк 
безликий, и т. д.; эмбрионы линий, портретов, орнаментов; после ху-
дожник уже выбирает, что нужно ему.

Ландшафты воспоминаний моих переполнены: и одной трети 
я не берусь охватить: то, это; и важное, неотразимое, и мелочи; но я за-
ранее говорю: мелочи заранее передать всего легче.

Так я пишу: это только эскизный альбом; и пишу из свободы (охо-
та здесь пуще неволи); пишу из любви, как опишется: вовсе бесчинно, 
бесстильно; картина ж восстанет в отборе лишь сотен воспоминаний, 
меня поправляющих и дополняющих. Мне же напяливать на матери-
ал раму выставочную и смешно, и нелепо.

Вот что разрешает меня в непредвзятость; системы в записях моих 
быть не может; «СИСТЕМАТИЗИРОВАТЬ» личность Штейнера – где 
мне! И коли в сырых материалах есть главы с заглавиями, так потому 
это, что сами главы – разделы: для пауз; не высыпаемы без разделов по-
токи страниц. Все заглавия совершенно случайны; не могут служить 
они гранями тысячегранного. Каталогизировать Штейнера в «ПРОЯВ-
ЛЕНИЯХ» – значит дать сотни глав; эти грани составятся из сотен вос-
поминаний сотен людей, а вовсе не из моих.

Главные моменты воспоминаний – НЕЗАПИСУЕМЫ; тут любовь, 
и знание, что все о нем должно быть сказано, уже отступают: ДОКТОР 
ШТЕЙНЕР НАЧИНАЛ ГОВОРИТЬ В СЕРДЦАХ ТОГДА ИМЕННО, 
КОГДА УЖЕ ВСЕ СЛОВА БЫВАЛИ ИСЧЕРПАНЫ.
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Миг первой встречи с Рудольфом Штейнером поднял в душе моей 
уже тему воспоминаний, встречаясь с мигом воспоминаний; когда 
ушел в Вечность он, я, вспоминая его, понял, что первый миг встречи 
сказался во всем, что мелькнуло в годах.

Идеология, – к ней уже шел я неверными очень шагами; в страну 
его мыслей; до встречи с ним; позднее лишь вычертилась проверка, 
критическое осознанье идейных согласий своих. Идеология сказыва-
лась и после, и ДО первой встречи; не ею определялася воля моя; весь 
размах его деятельности и все бывшее в последующих годах – сквозь 
все это для меня вырастал он; усугублялися смыслы его указаний.

В миг первой встречи все то, что раскрылось в годах, – еще немо 
таилось; слова потерялись; и не было вовсе риторики чувств; то, что 
я пережил, было волей моей; из свободы совершить некий акт; он со-
вершился стремительно, но как – то мягко, без всякого катастрофиз-
ма; катастрофизм был и после и ДО; «ДО» я жил в перманентной ката-
строфе – от осознания выветренности и идей, и словес, составляющих 
быт нашей жизни в России. – «Не то», – говорил я себе, углубляясь 
в весьма интересные книги, общаясь с весьма интересными личностя-
ми; я не мог до конца сказать «ДА» никакому течению из силившихся 
себя строить конкретно; я ждал годы томительно до осознанья пути 
своего; и конкретно своей мысли не мог провести в свою волю; и воля, 
цветок не раскрывшийся, молча росы ждала, чтобы раскрыться; меня 
упрекали в безволии там, где из частичных согласий с идеями делалось 
заключение и о совместном пути; так что «БЕЗВОЛЬЕ» мое было во-
лею к трезвому, вполне СВОБОДНОМУ выбору; вдруг, как бы основа 
самой моей воли, раскрылась во мне от сознания, мгновенного, как 
от сияющей солнечной теплотой капли росы, павшей в душу мою; 
из ума моего от всей трезвости, выстоянной в годах жизни.

Потом стало ясно, что воля – введение сознанья в слепое начало, 
которое в ощупях извне считаем за волю в себе.

Этот акт сознания прозвучал в слове, в коротком: «ТО», «ДА». Ин-
стинктивно же произносимое мною в годах «Нет – не то» (Соловьеву, 
Бердяеву, Блоку, Э. Метнеру , Канту и Риккерту, и «ОККУЛЬТИЗМУ», 
и механизации, общественности, теологии, иль «теософии» и т. д.) – 
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было формой борьбы моей воли за путь, за свободу, сжимаемую здесь 
формальными императивами «ДОЛГА» (одной головой), здесь влече-
нием «ЧУВСТВА» слепого. Но деятельность из «ВЛЕЧЕНИЯ», или 
из убеждения абстрактного, уж исчерпалась во мне; и над нею стояло: 
«НЕ ТО».

В годах ждал я своей резолюции: «ДА».
О том чаемом «ДА» я писал за три года до встречи со Штейнером: 

«Все, чего добиваемся мы в творчестве, само по себе не имеет ни смыс-
ла, ни ценности. Обыденная наша жизнь? Но ее распыляет наука. Пы-
линки жизни? Но они игра нашего познания. Познание? Но оно – 
в долге. Долг? Но долг в творчестве. Творческая форма? Но ее ценность 
в процессе созидания. Созидание форм? Но оно в превращении себя 
в… подобие богов. Боги? Но они – эмблемы иного. Тут слетают с нас 
все снившиеся нам сны: бытие, наука, познание, искусство, религия, 
этика, теософия, … мы … в абсолютной пустыне … и по мере нашего по-
гружения безмолвие посылает нам голос: «Это – я»… В нашей воле 
сказать: «Нет ничего». Но мы – не слепые: мы слышим музыку солнца, 
стоящего ныне посереди … души, видим его отражение в зеркале души 
небосвода; и мы говорим: «Ты – еси!» (Символизм. «Эмблематика 
смысла». 1909 год).

Все, что я подытожил в лирической этой цитате, как резюме, 
к чему чалил в основах глубинных моей еще ждущей раскрыть себя 
воли, совершилось мгновенно, но мягко; и я сказал: «То»!

Знаки этого себя – раскрытия – две ярко – солнечно сияющих, 
теплых, меня увлажняющих капли, – два глаза из тьмы темно-синей; 
тьма – фон занавешенной синей материей комнаты; из этой сини мне 
выступил очерк фигуры, входящей медлительно в полное ожидания 
помещение кельнской ветви 9: то Штейнер; два глаза – один только 
миг на меня обращенные; и – «ТУТ СЛЕТАЮТ С НАС ВСЕ СНИВ-
ШИЕСЯ НАМ СНЫ», и «СЛЫШИМ МУЗЫКУ СОЛНЦА, СТОЯЩЕ-
ГО НЫНЕ ПОСЕРЕДИ …ДУШИ». (Символизм) 1.

Это солнце – свободно раскрытая воля; «ТЫ – ЕСИ» – вот это 
слетело с души: и к себе самому, и к еще незнакомой мне личности, 

1  Белый: Символизм. Эмблематика смысла.


