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Далекое

Далекое

Иле девять лет. На нем гимназический картуз, шелковая 
коричневая косоворотка, козловые сапожки с сафьяновым 
ободком на голенищах. Он сидит сзади отца на беговых 
дрожках, дрожки шибко катятся большой дорогой, а во-
круг — поле, летнее жаркое утро…

Старую донскую кобылу подали к крыльцу чуть не на 
рассвете. Но, боже, сколько раз заглядывал Иля в каби-
нет отца, в тщетной надежде, что разговор со старостой 
кончен! Уже и росистая трава в тени от амбаров успела 
высохнуть, и запахло в саду оцепеневшей на солнечном 
припеке черемухой… Даже кобыла и та стала задремывать 
от скуки: осела на левую заднюю ногу, прижала одно ухо, 
прикрыла глаза…

Но всему бывает конец, кончилась и пытка ожидания. 
Держится Иля за кожаную подушку сиденья, задрав ноги на 
заднюю ось и почти касаясь лбом ружейных стволов на спи-
не отца, поглядывает, как трепещут сверкающие на солнце 
спицы, как бежит по пыли возле них белая, с подпалинами, 
Джальма, близко видит загорелую шею и широкий затылок 
под белым картузом… Солнце стоит высоко и сильно при-
пекает, кожа на дрожках стала горячая, — приятно пахнет 
нагретой кожей и колесной мазью. Душная, густая пыль об-
лаком встает из-под колес, парусиновый пиджак на плечах 
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отца темнеет… Но вот и проселок — полевой рубеж, длин-
ным, узким коридором теряющийся меж стенами высокой 
серо-зеленой ржи. Отец сдерживает лошадь и закуривает, 
пуская через плечо клуб душистого дыма…

Ах, эти проселки! Весело ехать по глубоким колеям, за-
росшим муравой, повиликой, какими-то белыми и жел-
тыми цветами на длинных стеблях. Ничего не видно ни 
впереди, ни по сторонам — только бесконечный, сужи-
вающийся вдали пролет меж стенами колосистой гущи да 
небо, а высоко на небе — жаркое солнце. Синие васильки, 
лиловый куколь и желтая сурепка цветут во ржи. Дрожки 
задевают колосья, растущие кое-где по дороге, и они одно-
образно клонятся под колесами и выходят из-под них чер-
ными, испачканными колесной мазью. Мелкие кузнечики 
сухим дождем непрерывно сыплются из подорожника… 
Неожиданно потянуло откуда-то легким ветерком, солнеч-
ной теплотой… Отец подбирает вожжи… И опять заиграли 
спицы, закружились перед глазами пестрые венки навер-
тевшихся на втулки цветов, запрыгали дрожки по выбои-
нам… Тут надо держаться покрепче, но, ухватившись за си-
денье обеими руками, все-таки пристально следишь за тем, 
как навстречу, лоснясь, бегут серо-зеленые волны, как тень 
от облачка то там, то здесь на мгновение затушевывает их, 
как носится, хлопая ушами, за перепелами и жаворонками 
Джальма: иногда совершенно пропадает во ржи, — только 
по волнистой линии, струящейся за нею, видно, где она, — а 
иногда высоко выпрыгивает из колосьев, удивленно озира-
ясь по сторонам…

Порою встречалась телега, в ней — баба с белоголовым 
мальчиком на коленях, которая неумело держит веревоч-
ные вожжи, неумело сворачивает, заезжая в рожь, а бо-
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кастая лошаденка с жадностью хватает губами колосья… 
Встретился однажды мужик: он без шапки сидел на грядке 
телеги, возле длинного узкого гробика из золотистого теса, 
и веселое лучистое солнце жарко пекло его лохматую го-
лову… Встречался урядник верхом на худой, длинношеей 
кляче или бородатый, могучий о. Алексей в широкополой 
шляпе, высоко восседавший на своей тележке, за которой 
бежал жеребенок мышиного цвета, на длинных, тонких 
ножках… А не то вдали показывался тарантас, а в таранта-
се — загорелый помещик в крылатке, в дворянском карту-
зе, с изумленно выкаченными белками. Увидав соседа, он 
изумлялся еще более, радостно таращил глаза и разводил 
руками, меж тем как кучер в плисовой безрукавке и кру-
глой шапочке с павлиньими перьями останавливал трой-
ку. Останавливал лошадь и отец, слезал с дрожек навстречу 
вылезавшему из тарантаса толстяку — и начинались бес-
конечные разговоры. Помещик говорит страшно громко, 
размахивает руками и все кого-то бранит… Потом над 
чем-то долго, с мучительным наслаждением хохочет, со-
трясаясь всем телом… Отец тоже кричит и тоже хохочет.

— Ну, до свиданья, до свиданья! — наконец говорит он, 
нахохотавшись.

— До свиданья, батюшка, очень рад был встретиться!
— Мой поклон вашему семейству!
— И вашим также передайте мой сердечный привет!
— Восемнадцатого будете?
— Обязательно, обязательно!

Помещик становится на подножку тарантаса, накрени-

вая его, с трудом усаживается… Но не проходит и минуты, 

как сзади опять раздается крик:
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— Сосед! На минуточку!
И опять стоянка, опять разговоры…
Утомленная, но счастливая своими хлопотами Джальма 

сидит у колес и жарко дышит, изредка, с коротким стуком, 
ловя зубами мух. В небе блестят и кудрявятся белые облака, 
всюду столько света и радости, как бывает лишь в июне, и 
все неподвижнее становится воздух к полудню. Два желтых 
мотылька, как два лепестка розы, беззвучно и однообразно 
играют над склонившимися в оцепенении колосьями, над 
цветами и травами, нагретыми зноем. Сладко пахнет василь-
ками. И, щурясь от солнца, Иля в забытьи следит за облаком, 
похожим на пуделя, которое, медленно тая, плывет по све-
тозарной сини неба, прислушивается, как сипят в траве куз-
нечики, а над головою на тысячу ладов сонно звенит жалоб-
ными дискантами воздушная музыка насекомых, неумолчно 
воспевающих дали, млеющие в мареве зноя, радость и свет 
солнца, беспричинную, божественную радость жизни…

Наговорившись, отец гонит лошадь шибко, и дрожки 
прыгают и несутся под изволок, к какому-то широкому 
логу среди степных косогоров. За этим логом следует подъ-
ем на покатую гору, залитую зелеными овсами, а с горы от-
крывается вид на новый, еще более широкий и разлатый 
лог. Тут были заливные болотистые лужки, и мелкая степ-
ная речка, извивавшаяся по ним, делала много широких за-
тонов, густо заросших зелеными щетками куги. Оттого, что 
горизонт был со всех сторон замкнут этими похожими на 
ржаные хлебы косогорами, глухо было тут на редкость, но 
какая милая, своеобразная жизнь, жизнь куличков, бекасов 
и диких чирков, чувствовалась в тишине и глуши этих мел-
ких затонов!
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— Держись! — кричит отец сквозь дребезжание бегущих 
под гору дрожек.

И вдруг дребезжание сразу обрывается.
Под горою ветерок спадает. Солнце печет, колеса шуршат 

в густой, насыщенной водой траве. Пресно пахнет теплым 
илом, разогретой кугою; белая, как снег, рыбалка неожидан-
но вырывается из кочкарников и сверкает в воздухе остры-
ми крыльями… А вот и болото — серебристо-зеркальные 
затоны с островками тонколистой осоки…

Не спуская с них глаз, отец передает Иле вожжи, осто-
рожно слезает с дрожек и, скинув ружье, торопливо, но бес-
шумно направляется к ним.

— Джальма! — строго, отрывисто и негромко говорит он 
каким-то особым, условным тоном Джальме, которая пере-
прыгивает с кочки на кочку с высунутым языком. Длинные 
сапоги его тонут в мягких кочкарниках, серебристые пузы-
ри болотного газа остаются в его следах, отпечатывающихся 
в бархатистой и влажной траве… От солнца и блеска воды 
светло так, что больно смотреть…

— Джальма!
И Джальма, быстро оглянувшись, вдруг — бултых в воду 

и, наслаждаясь прохладой, медленно плывет к затону, к ка-
мышам. Из воды видна только ее вытянутая прилизанная 
голова с опущенными ушами и длинный хвост, который 
плывет за ней, как чужой, как палка. Потом и голова и хвост 
заворачивают в камыши, отец входит по колена в воду и 
тоже скрывается в камышах. Проходит десять, двадцать 
минут напряженного молчания… Где-то далеко раздается 
тяжкий, глухой выстрел… Весь встрепенувшись, присталь-
но глядит Иля вперед, но за камышами ничего не видно. 
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В камышах что-то осторожно попискивает и булькает; по 
широкой луже недалеко от дрожек, извиваясь, проплывает 
уж; перламутрово-голубые стрекозы с треском распускают 
длинные стеклянные крылышки, вылетая из горячей травы, 
а высоко в небе медленно вырастает и вытягивается боль-
шое белоснежное облако… Вот оно приняло образ сказоч-
ного исполина, а из затона, в котором, углубляя его, ярко 
светит отражение этого исполина, что-то глухо, угрюмо и 
жалобно ухнуло… Ухнуло и выжидательно замолчало…

— Бычки! — вспоминает Иля загадочное слово, обронен-
ное отцом, и весь замирает от сладкого ужаса.

Воображение мгновенно создает образ какого-то фан-
тастического существа, одного из тех страшных подводных 
жителей, что глубоко скрываются в болотах и только изред-
ка высовывают свои лобастые рогатые головы с выпученны-
ми глазами на свет божий. Что, если выглянет такой бычок 
именно теперь, в этот безмолвный час знойного полдня? 
И, косясь на затон, Иля не замечает, что картуз его съехал 
на затылок, что комары облепили ему потную шею и руки 
и что ослепительно жаркое солнце бьет прямо в лицо…

Вдруг раздается кашель. Иля вздрагивает и мгновенно воз-
вращается к действительности. Отец идет, по пояс мокрый, 
хлюпает тяжелыми сапогами, налитыми болотной водой.

— Тут… бычки, — говорит Иля нерешительно.
— Ну и что же?
— Они очень большие?
— Кто? Бычки-то? Да ведь это жучки! Водяные жучки!
— Как жучки? — бормочет Иля, пораженный и разоча-

рованный.
Отец раскраснелся, расстегнул ворот рубахи, лицо у 

него доброе и оживленное. Подойдя к дрожкам, он броса-


