



СЕРИЯ
РОДИНА ЗОВЁТ!

Премия им. Александра Трифоновича Твардовского



СЕРИЯ
РОДИНА ZOVЁT!

Премия им. Александра Трифоновича Твардовского

Владимир Новиков

ВЕРТОЛЁТ

Хроника Афганской войны

Роман-репортаж

Книга первая

Афганский капкан
(1979–1981)

Москва
Интернациональный Союз писателей
2024

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Н73

Продюсер проекта Елена Кувишинова

Новиков, Владимир

Н73 Вертолёт. Хроника Афганской войны. Книга первая — Афганский капкан (1979–1981) / Владимир Новиков. — Москва: Интернациональный Союз писателей, 2024. — 532 с. (серия «Родина Зовёт!», премия имени А. Т. Твардовского).

ISBN 978-5-6052905-4-4

Книга написана на основе воспоминаний автора с использованием фотографий из личного архива.

Перед вами по-настоящему уникальная книга. И дело не только в том, что её автор, непосредственный участник драматичной и противоречивой Афганской войны, говорит о ней всю правду. Но и в том, что речь в ней пойдёт о малоизвестном факте — об участии в афганских событиях Пограничных войск КГБ СССР. И прежде всего о героических лётчиках-пограничниках, которые воевали ничуть не хуже воинов Советской Армии, летали над самыми жаркими в мире пустынями и самыми высокими горами. Даже сегодня такие полёты — редкость. О них не пишут книг и не снимают фильмов, но автор своим документальным романом-эпопеей исправляет эту историческую несправедливость, искренне рассказывая о друзьях-сослуживцах. В первом томе описывается ввод погранвойск в Афганистан: первые удачи, сложности и потери...

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-6052905-4-4 © Владимир Новиков, 2024
© Интернациональный Союз писателей, 2024

Светлой памяти лётчиков границы
в Афганской войне, павших и живых,
посвящается

**Выражаю благодарность компании ООО
«Техпромсервис» г. Уфы и лично Алексею
Георгиевичу Шестопалову за помощь и
поддержку в издании серии книг «Верто-
лёт. Хроника Афганской войны»**

От автора, или Обращение к боевым товарищам

Эта книга о вас и для вас, мои дорогие сослуживцы, боевые товарищи, лётчики, штурманы, технари, пограничники. Все вы там есть, имена и фамилии сохранены. В этом романе моя и ваша жизнь, наша молодость. Всё то, что горит, дымится, болит в наших душах, которые никогда не остынут от войны. В книге ещё живут, летают, смеются, любят, шутят и воюют они, наши друзья и братья, которых уже давно нет на земле. В книге этой живём воюем и мы, молодые, отчаянные, загорелые и обветренные, опалённые огнём нашей молодости, наших страстей, надежд и желаний. Как сегодня, я вижу мудрого, выдержанного, спокойного, жёсткого и дальновидного политика — седого генерала Матросова. Хорошо помню и его оппонента, сложного и тонкого восточного мудреца Ахмад Шаха Масуда. Я, как и вы все, не могу жить без этой, может быть, самой болезненной и дорогой части моей души, которая и сегодня остаётся и живёт там, в Афгане восьмидесятых. В моём дырявом, как решето, вертолёте, ещё дымящемся после посадки. В моём тревожном, многокрасочном, многозвучном сне под жгучим и слепящим солнцем Афганистана.

Прочтите эту книгу, и вы снова помолодеете. На тридцать лет. Это наша военная лётная молодость. У нас её никому не отнять.

Владимир Новиков

Вступление



28 мая 2009 года. Центральная часть мемориала авиаторам, погибшим в Афганистане в 1979–1989 годах. Открыт 14 августа 2008 года на авиабазе ФСБ России в Йошкар-Оле

Героическим боевым лётчикам границы — ветеранам Афганской войны посвящается эта книга. Слова участника Великой Отечественной войны, талантливого русского писателя Виктора Петровича Астафьева из его книги «Живых и мёртвых чтим мы свято» стали первым кредо для моих афганских книг: «Мы воевали достойно, поэтому хотим знать об Афганской войне всю правду»¹.

Второе моё кредо: «Все лётчики-пограничники, прошедшие через Афганистан, таджикско-афганскую границу и Северный Кавказ — настоящие патриоты и герои нашей Родины. Десятки, сотни раз смотрели они в лицо смерти. О них должна знать вся наша огромная Россия. Пишу Оду боевому вертолёту и Реквием по лётчикам границы».

Третье кредо: «Лётчик, штурман, авиационный техник и инженер — это не только героические и рискованные профессии,

¹ Рассказывает Владимир Новиков: «Ссылка на писателя-фронтовика Виктора Петровича Астафьева сделана потому, что мы земляки. Оба с Урала. Он с 1945 по 1963 год жил в городе Чусовой, а я родом из города Кизела Пермской области. Эти города находятся рядом, расстояние всего пятьдесят километров. И однажды в возрасте 14–15 лет я с отцом, тоже фронтовиком, был на встрече с этим писателем во Дворце культуры Кизела. Его очень тепло принимали ветераны Великой Отечественной. А он рассказывал о своей жизни и войне и о своих книгах». — *Прим. ред.*

это такое особое состояние души. Возвышенное, окрылённое, творческое. Всю жизнь требующее от офицера учёбы, переучивания на новые типы самолётов и вертолётов, совершенствования, дисциплины, самоконтроля. Огромной силы воли, профессионализма, мужества и ответственности».

Все герои восьми книг моего исторического романа — это имена и фамилии реальных боевых лётчиков. Легендарных пограничных боевых афганских лётчиков. Девяносто процентов экипажей вертолётов авиации погранвойск, а это больше тысячи экипажей, с 1980 по 1989 год прошли через Афганистан. Лётчики-чекисты Афгана победили страх. Они были выше страха. Ничего не боялись, ни ДШК² и ПЗРК³, ни даже смерти. Летали, как ангелы, над самыми высокими в мире горами, по глубоким и узким ущельям Памира, Тянь-Шаня и Гималаев и над самыми жаркими пустынями планеты — Каракумами и Регистаном. Летали на отечественных чудо-вертолётах конструкции Миля: Ми-8, Ми-24 и Ми-26.

До сих пор мало известно о том, что в Афганистане наряду с воинами Советской Армии воевали — да ещё как воевали! — «воины границы» и советские лётчики-пограничники. Впервые официально об участии погранвойск в Афганской войне было сказано в 2018 году. В общем-то, оно и понятно: в те годы эти парни в зелёных фуражках с авиационными крылышками на погонах и в петлицах относились к самой засекреченной структуре нашей страны. Раньше, в период Афганской войны и крупного вооружённого конфликта на таджикско-афганской границе, с 1979 по 1993 год, это была авиация погранвойск КГБ СССР. Потом, с 1993 по 2005 год, — авиация уже самостоятельной

² ДШК — Дегтярёва-Шпагина крупнокалиберный 12,7 мм пулемёт, один из основных видов борьбы афганских моджахедов с советскими вертолётами в начале Афганской войны. — *Прим. автора.*

³ ПЗРК — переносной зенитный ракетный комплекс типа советского «Стрела-2» или американского «Стингера». Активно применялся против самолётов и вертолётов во второй половине Афганской войны. — *Прим. автора.*

Федеральной пограничной службы России. Теперь, с 2005 года по настоящее время, — это авиация ФСБ России. В основе это от пятнадцати до двадцати отдельных авиаполков и отдельных авиаэскадрилий, разбросанных по периметру государственной границы Советского Союза, — а это более шестидесяти тысяч километров, — сейчас и Российской Федерации.

И я точно знаю, что те лётчики, которые носили в восьмидесятые годы на своих плечах зелёные погоны, читая афганские статьи и книги, смотря голливудские фильмы про тот же до боли знакомый Афганистан, только хмыкали. И говорили, мысленно или вслух: «А мы-то чем были хуже лётчиков советских ВВС или американских лётчиков? Только вот о нас никогда не напишут! И фильмов не снимут...»

...Напишут!

Я напишу! Потому что хочу исправить эту огромную историческую несправедливость. Потому что страна должна знать своих героев. И мечтаю, чтобы на базе этой уникальной книги сняли честный и хороший многосерийный художественный фильм про подвиги пограничников и лётчиков границы в Афганской войне. И в других крупных вооружённых конфликтах на государственной границе СССР и России.

Осмысливая пройденный жизненный путь, я убеждён, что в жизни каждого поколения русичей и россиян случаются какие-то наиболее яркие события, которые глубокой бороздой навсегда врезаются в память, в душу и в сердце. Для моих уральских дедов и прадедов-казаков это были революция и Гражданская война. Для моих родителей и их одногродок и родственников — Советско-финляндская и Великая Отечественная, война с Японией. Для моего послевоенного поколения таким событием стала десятилетняя Афганская война восьмидесятых годов, которая до сих пор не отпускает от себя и, видимо, уже никогда не отпустит прошедших через это огненное пекло воинов-афганцев. Некоторые учёные люди называют это