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ьется ли сердце Азии? Не заглушено ли оно песка-
ми? От Брамапутры до Иртыша и от Желтой реки 
до Каспия, от Мукдена до Аравии — всюду гроз-
ные беспощадные волны песков. Как апофеоз без-

жизненности, застыл жестокий Такламакан, омертвив 

серединную часть Азии. В сыпучих песках теряется ста-

рая императорская китайская дорога. Из барханов тор-

чат остовы бывшего когда-то леса. Оглоданными скеле-

тами распростерлись изгрызанные временем стены 

древних городов. Где проходили великие путники, на-

роды переселений? Кое-где одиноко возвышаются ке-

рексуры, менгиры, кромлехи и ряды камней, молчаливо 

хранящих ушедшие культы. Конечности Азии бьются 

вместе с океанскими волнами в гигантской борьбе. Но 

живо ли сердце? Когда индусские йоги останавливают 

пульс, то сердце их все же продолжает внутреннюю ра-

боту; также и с сердцем Азии. В оазисах, в кочевьях 

и в караванах живет своеобразная мысль. Эти множества 

людей, совершенно отрезанные от внешнего мира, по-

лучающие через многие месяцы какое-то извращенное 

известие, не умирают. Всякий знак цивилизации, как 

увидим, встречается ими как долгожданная весть. Чтобы 
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не отвергнуть возможности, они стараются согласовать 
религии свои с новыми условиями жизни. <...>

Конечно, трудно говорить обо всей Центральной 
Азии подробно. Но в отрывочных характеристиках все-
таки мы можем отметить и современное состояние этих 
огромных областей, и оглянуться на памятники славно-
го прошлого.

Как и всюду, с одной стороны вы можете найти и за-
мечательные памятники, и изысканный способ мышле-
ния, выраженный на основах древней мудрости, и дру-
жественность человеческого отношения. Вы можете 
радоваться красоте и можете быть легко поняты. Но 
в тех же самых местах не будьте удивлены, если ужасне-
тесь и извращенным формам религии, и невежественно-
сти, и знакам падения и вырождения.

Мы должны брать вещи так, как они есть. Без услов-
ной сентиментальности мы должны приветствовать свет 
и справедливо разоблачать вредную тьму. Мы должны 
внимательно различать предрассудок и суеверие от 
скрытых символов древнего знания. Будем приветство-
вать все стремления к творчеству и созиданию и оплаки-
вать варварское разрушение ценностей природы и духа.

Конечно, мое главное устремление, как художника, 
было к художественной работе. Трудно представить, 
когда удастся мне воплотить все художественные замет-
ки и впечатления — так щедры эти дары Азии.

Никакой музей, никакая книга не дадут право изо-
бражать Азию и всякие другие страны, если вы не виде-
ли их своими глазами, если на месте не сделали хотя бы 
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памятных заметок. Убедительность, это магическое ка-
чество творчества, необъяснимое словами, создается 
лишь наслоением истинных впечатлений действитель-
ности. Горы везде горы, вода всюду вода, небо везде небо, 
люди везде люди. Но тем не менее, если вы будете, сидя 
в Альпах, изображать Гималаи, что-то несказуемое, 
убеждающее будет отсутствовать.

Кроме художественных задач, в нашей экспедиции 
мы имели в виду ознакомиться с положением памятни-
ков древности Центральной Азии, наблюдать современ-
ное состояние религии, обычаев и отметить следы вели-
кого переселения народов. Эта последняя задача издавна 
была близка мне. Мы видим в последних находках экс-
педиции Козлова, в трудах профессора Ростовцева, Бо-
ровки, Макаренко, Толя и многих других огромный ин-
терес к скифским, монгольским и готским памятникам. 
Сибирские древности, следы великого переселения 
в Минусинске, Алтае, Урале дают необычайно богатый 
художественно-исторический материал для всего обще-
европейского романеска и ранней готики. И как близки 
эти мотивы для современного художественного творче-
ства. Многие звериные и растительные стилизации мог-
ли выйти из новейшей лучшей мастерской.

Основной маршрут экспедиции выразился в следу-
ющем обширном круге по серединной части Азии.

Дарджилинг, монастыри Сиккима, Бенарес, Сарнат, 
Северный Пенджаб, Равалпинди, Кашмир, Ладак, Кара-
корум, Хотан, Яркенд, Кашгар, Аксу, Кучар, Карашар, 
Токсун, Турфанские области, Урумчи, Тянь-Шань, Козе-
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унь, Зайсан, Иртыш, Новониколаевск, Бийск, Алтай, Ой-
ротия, Верхнеудинск, Бурятия, Троицкосавск, Алтын-
Булак, Урга, Юм-Бейсе, Анси-Джау, Шибочен, 
Наньшань, Шарагольчи, Цайдам, Нейджи, хребет Мар-
ко Поло, Кокушили, Дунгбуре, Нагчу, Шендза-Дзонг, 
Сага-Дзонг, Тингри-Дзонг, Шекар-Дзонг, Кампа-Дзонг, 
Сепола, Ганток, Дарджилинг.

Следуя по горным перевалам перейденным, мы  
получаем следующий лист 35 перевалов, от 14 000 до  
21 000 футов.

Соджи-Ла, Кардонг-Ла, Караул-Даван, Сассер, Даб-
занг, Каракорум, Сугет, Санджу, Урту-Кашкариин-Да-
бан, Улан-Дабан, Чахариин-Дабан, Хенту, Нейджи-Ла, 
Кукушили, Дунгбуре, Танг-Ла, Кам-Ронг-Ла, Тазанг-Ла, 
Ламси, Наптра-Ла, Тамакер, Шенца, Ланце-Нагри, Цаг-
Ла, Лам-Линг, Понг-Чен-Ла, Дончен-Ла, Санг-Мо-Ла, 
Киегонг-Ла, Цуг-Чунг-Ла, Чжя-Ла, Уранг-Ла, Шару-Ла, 
Гулунг-Ла, Сепо-Ла.

Чтобы не возвращаться более к условиям перехода 
перевалов, нужно сказать, что, кроме перевала Тангла, 
за все эти многочисленные переходы никто из нашего 
каравана серьезно не пострадал. Но и в случае Тангла 
были особые условия. Была нервность, происшедшая 
от неясных переговоров с тибетцами, хотя и сам пере-
вал имеет, несомненно, какие-то климатические осо-
бенности.

Юрий имел такую сильную атаку сердечной слабо-
сти, что почти упал с лошади, и доктор наш, применяя 
очень сильные дозы дигиталиса и аммония и восстанав-
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ливая кровообращение массажем, очень опасался за его 
жизнь. Лама Малонов упал с лошади и без чувств лежал 
на дороге. Кроме того, еще трое из спутников имели, 
как они выражались, сильные припадки «сура», выра-
жавшиеся головной болью, ослаблением кровообраще-
ния, тошнотою и общей слабостью. Впрочем, подобная 
слабость в большей и меньшей степени часто сопрово-
ждает переход горных вершин. На перевалах нередко 
замечается также кровотечение, сперва из носа, а затем 
и из других менее защищенных мест. Тот же симптом 
часто выражается на животных после 15 000 футов высо-
ты. Караванный путь через Кардонг, Сассер, Каракорум 
особенно обильно усыпан скелетами всех родов живот-
ных: лошадей, ишаков, яков, верблюдов, собак. Мы 
встречали на пути несколько брошенных ослабевших 
животных, из носу которых обильно текла струя крови. 
Неподвижные и дрожащие, они ожидали неизбежный 
конец свой. И действительно, конец их был неизбежен: 
спасти их могло бы лишь одно, а именно спустить их 
с 17—18 тысяч высоты, на которых они находились, на 
высоту 7—8 тысяч, но это было невозможно. В нашем ка-
раване были случаи кровотечения у животных и у лю-
дей, но без серьезных последствий. Вероятно, этому по-
могали меры, принятые нами перед каждым перевалом.

Неопытные люди могут думать, что перед трудною 
высотою следует подкрепиться обильной и мясной пи-
щей, выпить вина и покурить. Но все эти три обстоятель-
ства и являются главными врагами. Испытанные прово-
дники ладакцы определенно сказали нам, что перед 
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каждым перевалом как людям, так и животным благо-
детельным будет именно голод и ничто раздражающее 
не должно быть допускаемо. На каждый перевал мы 
шли с утра, задолго до солнечного восхода, и выпивали 
лишь небольшую кружку горячего чая. Коням же перед 
перевалами не давали ни овса, ни сена. Бывший с нами 
лама неоднократно страдал кровотечением, но семиде-
сятилетний китаец-переводчик ни разу не чувствовал 
затруднений при переходах. Конечно, всякое лишнее 
движение или несоразмерная работа вызывали слабость, 
головокружение и у некоторых тошноту. Но несколько 
минут спокойствия восстанавливало нарушенное крово-
обращение.

Среди особенностей снежных перевалов мы под-
верглись так называемой снежной слепоте. Трое испы-
тало ее в разных степенях. Калмык Кедуб, тибетец Кон-
чок и я. Вся неприятность длилась от пяти до шести 
дней с разными следствиями. У меня был поражен пра-
вый глаз, и: после двух дней в нем появились все изо-
бражения удвоенными совершенно ясно и четко. У Ке-
дуба и Кончока появилось четыре изображения. Мы 
проверяли это показание и упорно получали тот же от-
вет. Не меньшую неприятность доставлял нам и особен-
но Е. И. так называемый горячий снег, когда снег от от-
раженного солнца дает нестерпимый жар, от которого 
некуда скрыться.

Мы имели еще три неприятности в караване, а имен-
но: явления сердечные, от которых погибло трое, и явле-
ние простудное, унесшее двоих. Кроме того, несколько 


