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 Главный герой – кузнец Богдан из далекого хутора и его сербские друзья
получают шанс к приличной жизни. Благодаря колдовству соседки Богдана
друзья узнают о церковном кладе. С того момента все¸ смешалось в жизни
кузнеца. Ему пришлось пройти огонь, воду и медные трубы – искушение
славой и деньгами. И это последнее испытание чуть не стало для него роковым.
Ах, кабы знать раньше, куда приводит колдовство! Подчас смешное, иногда
пугающее повествование романа наполнено спецификой южнорусского тем-
перамента. Из этой фантасмагории постепенно вырастает история настояще-
го человека, способного пройти через все жизненные трудности. Во многом
роман «Ронин, танго и война» предварил революционные события в бывшей
братской республике.
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РОНИН, ТАНГО И ВОЙНА

Рассыпались в прах чувств нежных мимозы…

Но все же я имею надежду, что розы – белые розы –

Бутоны раскроют под тихим дождем,

Весной расцветут в имении моем.

Что сейчас не имею имения – для роз не имеет значения…

(Идзин)

«Ронин» буквально означает «блуждающий человек». 

Термин возник в яп. 

(Нара дзидай от 710 н.э. 794)
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Пролог

Хутор наш простецкий. Без малого двести лет уже сто-

ит он в степи, забытый Богом и цивилизацией. До железной 

дороги сто двадцать километров, до ближайшей станицы – 

пятнадцать. 

Основал его есаул Махов, коему за ратные подвиги в 

турецкой компании нарезали кус земли. Кус от войскового 

отвода. На сто верст – целинная непаханная земля, где пас-

лись казачьи табуны. 

Обжились казаки. Решили они по заповеди предков 

церковь поставить. Деньги собирали всем миром. Начали в 

русско-японскую, перед Первой мировой закончили. Что ж, 

неспешные были времена. А церковь, вернее, Никольский 

храм, славная получилась, деревянная, с резными баляси-

нами, не официозная, скорей, домашняя, уютная. По бума-

гам – Никольский храм, а в народе Церква. 

Случилась Первая мировая война. Сотня Маховских ка-

заков первой очереди на фронт ушла под колокольный пере-

звон Никольского храма. 

А храм после революции закрыли. Звонницу свернули, 

колокола утащили. Церковь же устояла.

В 43-м году в хутор пришли румынские части Вермахта. 

Вместе с ними пришел и румынский православный поп. Со-

гнали народ на службу. Поп прочитал молитву и отворил во-

рота храма, начал служить. Однако не сложились отношения 

у хуторян с оккупантами. Недаром и досе в хуторе индюков 

румынами зовут – такие же шумные и наглые. Румыняги в ху-

торе вели себя захватчиками. Небольшой латунный колокол 

дзинькал по утрам, призывая народ православный на служ-

бу. Не пошел народ к румынскому попу, так что все больше 

батюшка своих же и причащал, и отпевал, и благословлял. И 
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шли благословленные попом солдаты грабить казачьи куре-

ни! Вишь ты, вера-то одна, а понятия разные!

Приставленный к румынскому попу ездовой из местных 

казаков в церкви бывал и гутарил, что натаскали в нее румыны 

серебряных окладов и злата. Офицеры лом золотой, не скупясь, 

жертвовали. Все для спасения душ собственных. Не помогло!

В зиму погнали наши немцев из-под Сталинграда. А 

вместе с ними побежали и румынские части.

Местное население сидело по погребам, пока супоста-

ты спешно собирались в отступление. Когда же румыны по-

бежали, ездовому приказали срочно запрягать сани. Думал 

он отсидеться, да не вышло. После ранения пришел он в ху-

тор на побывку и попал под оккупацию. В маленьком хуторе 

не спрячешься. К казакам же власти германские относились 

без хамства. Геббельс ихний даже казаков ариями провоз-

гласил. Однако, если такой арий не выйдет на работу, значит, 

саботаж и расстрел. А у того казака рука была ранена – трохи 

его в службе безопасности помурыжили. Когда же выясни-

ли, что отец его активно участвовал в восстании, описанном 

Шолоховым, то и отстали, идейно просветили и определили 

его по ранению попа возить, иначе бы в полицаи принялись 

записывать, да рана спасла казака. 

Поп сильно его работой не заваливал, в душу не лез и 

даже симпатизировал Красной армии, иногда нелестно от-

зываясь о новоявленных хозяевах мира. Говорил он нарас-

пев, с малоросским акцентом, так, что можно было поду-

мать, что тот поп из наших хохлов.

В этот же раз был он строг и требователен. На ездового 

смотрел хмуро. С приставленными солдатами принялся до-

бро церковное паковать. На сани ящиков минометных довер-

ху навалили. Поп сверху сел, и молодой солдат-румыненок 

запрыгнул.
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– Гони, казак!

Завозился поп и отстал от своих. Румынская часть по пе-

репаханному сотней сапог грязному насту отходила в сторо-

ну церковных полей. В десяти верстах от хутора была земля, 

когда-то принадлежавшая церкви. Так и прозвались те поля 

Церковными.

Принялись отступающую часть нагонять. Однако пере-

груженные сани вязли в мокром снегу. Казак же думал, как 

ему сбежать, но солдатик румынский глаз с него не спускал 

и винтовкой грозился. Худой, бородатый поп румынский си-

дел, нахохлившись, молча и отрешенно. 

Тернисты пути Господни и неисповедимы. Одному горе, 

другому счастье – все на его усмотрении. Прошли двенад-

цать верст от хутора и попали под обстрел. Пролетела шаль-

ная мина, чмокнулась в снег и не разорвалась. Подхватился 

казак, погнал что есть мочи лошадей, но вторая мина про-

шуршала рядом и рванула. Зацвенькала кровь у попа из гор-

ла, а румыненок с воза слетел, винтовка осталась на возу. 

Тут возничий, не будь дурак, развернулся и – ходу! Тяжело 

шли кони, боялся казак погони. В горячке не заметил он, что 

у него из-под лопатки кровь идет. 

Влетел и ему осколок мины. Стал он терять силы. На 

спуске за Ужовым курганом скинул ящики минометные в 

заброшенный колодец и на сани упал уже без сознания. 

Кони его с убиенным батюшкой вывезли в хутор, прямиком 

к церкви. 

То, что мертвый поп вернулся к храму, истолковали как 

знак и батюшку похоронили по всем правилам. Все-таки на-

стоятель был храма! А казак оклемался. Винтовку – «манли-

хер» румынский – под застреху спрятал (на всякий случай) и 

возвратился в Красную армию. В составе Кавказского кор-

пуса он дошел до Вены. О месяцах же, проведенных под ок-
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купацией, никогда и никому не рассказывал. Оно и понятно 

– и не за такое в Сибирь отправляли. 

Никольский храм то открывали, то вновь закрывали. В 

пятидесятых годах налетел на хутор ураган, ливнем затопи-

ло курени под скаты, река в одночасье русло свое поменяла, 

ветром снесло купола и кресты с церкви – плохой знак. Боль-

ше церковь не открылась, использовалась то под клуб, то 

под склады. Замазали синей краской лики святого Николая-

угодника. Три года до перестройки не дотянул храм – раз-

рушили его. Хотели на месте его дом культуры возвести, да 

поуходили заложенные фундаментом плиты под землю. Ни-

чего на том месте не смогли построить. Иконы еще раньше 

бабушки по домам разобрали в тайной надежде, что когда-

нибудь откроют их Церкву, а ее раскатали по бревнышку, ра-

зорвали тракторами…

Ноне. 12.30 пополудни

– Э-эх! А так хорошо начинался этот день! И вот! Вот и 

отстроил храм… – думал я и держал в зубах вторую обойму 

бронебойных патронов. Первая забита была в магазин вин-

товки…

А что делать? Жить-то хочется! И друзей спасти хочется! 

А кто-то из рода ромалэ хотел смерти моей!

К «ромалам» вообще я неприязни не испытывал. Да и 

как я мог испытывать к цыганам неприязнь, ежели совмест-

но с цыганчатами произрастали мы в нашем хуторе, аки 

чертополох, на вольных просторах развитого социализма! В 

школу одну с ними ходили и играли вместе. Уводили коней с 

фермы, чтобы покататься.

Закончился социализм. Все разъехались кто куда, и ра-

зошлись наши пути-дороженьки! 
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Нет, никак не мог я испытывать неприязни к цыганско-

му роду-племени. А вот так сложилось, что либо они меня, 

либо я их положу здесь, сколько успею. Для того и держал 

я вторую обойму в зубах, чтобы, не мешкая, перезарядить 

винтовку. 

В другой раз может и избежал бы я стычки, сманеври-

ровал бы в кусты и быстро-быстро! А ноне не мог, потому 

как держал оборону родного хутора. Не один – с друзьями. 

Но у них оружия не было. А теперь так стал вопрос, что надо 

защитить…

Ромалэ, супостаты, шли по мою душу, а могли и хутору 

урон нанести. И было их числом более пятнадцати, на трех 

машинах, одна из которых – броневик. Потому забиты были 

в магазин моей винтовки бронебойные патроны…

Меня зовут Богдан. Есть у меня давнишняя мечта – хочу 

отстроить наш Никольский храм. Разорвали его тракторами 

в конце восьмидесятых…

В то время, когда я родился, Бога в нашей стране не 

было. Во всяком случае, по официальной версии властей. 

Родители мои ходили в стилягах и назвали они меня Богда-

ном. Значит – Богом данный. Звучно и смело и в пику усто-

явшимся традициям развитого социализма. Именно этот 

смысл и вложен был ими в мое имя. Я их не помню. Они про-

пали. Я же воспитывался своим дедом. Он учил меня не со-

вать свою голову, куда …па не пролазит. Неслухменный был 

я ребенок. Вот и результат!

Я осторожно снял винтовку с предохранителя, и небо 

мое стало размером с овчинку, а потом и вовсе сузилось 

до просвета между мушкой и целиком. Ухало мое сердце, а 

мысли скатились до банального подсчета – скольких супо-

статов успею я уложить? Прежде чем…

Ах, кабы раньше знать мне…
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Куда приводит колдовство

Топтал я свою стежку-дорожку бесхитростно. Школа, 

потом поступил в институт. Призвали в армию. После служ-

бы заехал в хутор деда своего проведать, а встретил ее…

Появилась из-за угла сначала ее грудь, а потом все осталь-

ное. Такое же красивое! За все на свете забыл я, и полетели 

жаркие денечки. Закружила меня Жалюшка, заколдовала. Так и 

стал я хуторским ковалем, пошел по дедовым стопам. К двад-

цати двум годам обзавелся собственным домом, сыграл бога-

тую свадьбу. Но тут-то и сделал я крюк с тропы налево! Только 

не в том смысле, как можно было бы сразу подумать!

Издревле повелось у нас так, что народ в хуторах чуть-

чуть приколдовывает. А как иначе? В сельском хозяйстве все 

в подспорье хозяину! К примеру: корова первый раз с база 

выходит, и ее через передник переводят, чтобы дорогу на 

баз всегда знала. И всяких таких действий много. Прочно 

эти действия вошли в быт хуторянина, являясь удобным спо-

собом ведения хозяйства. И уж точно никто из хуторских не 

подумает, что колдует, потому как колдовство, по хуторскому 

разумению, это когда «все летает, и громы и маланьи шиба-

ють во все стороны!» А ежели трохи погодку подправить или 

какого огородного вредителя отшептать в глубокую ночь на 

перекрестке – так то ж баловство! Оно и хорошо, абы не во 

вред окружающим. Ибо ворожба – дело опасное, и если пе-

реборщить, то можно и «получить»! Здесь требуется разуме-

ние, а с амбициями да без разума итог бывает очень печаль-

ным. И я тому живой пример. 

Была у меня в хуторе соседка. Женщина дородная, воз-

раста пенсионного, заслуженный работник торговли. 

Во время оттепели шестидесятых она вернулась на 

историческую родину из далеких стран Латинской Амери-
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ки. Родители ее, из местных зажиточных тавричан, сбежали 

с отступающими казачьими частями. Прошло время, и дочь 

их возвратилась. Советский Союз встретил ее цветами ску-

чающих пионеров на автостанции и дежурными вопросами 

представителя местечковой прессы. Очередная статья о 

загнивающем капитализме и заблудших овцах «эмигрант-

ше» бонусов не принесла. Дальше надо было жить и выжи-

вать. Она же профессии не имела, а имела лишь большое 

желание жить в справедливой стране, «где нет кровососов-

капиталистов!»

Родители ее скончались. Добра они не нажили, работа-

ли в порту грузчиком и официанткой. В наследство оставили 

ей старый патефон да заезженные пластинки.

Без образования, но с хорошей фигурой, она могла вы-

бирать: стать ли ей портовой проституткой или потерпеть и 

пристроиться на содержание к старичку-лесовичку из мест-

ных портовых авторитетов. Недолог век проститутки, да и 

содержанки выходят в тираж. Она была умной девушкой и 

выбрала Советскую страну. Слезы раскаяния в советском 

представительстве, рассказы об ужасах жизни на дне, и вот 

она уже возвращается на историческую родину. Впрочем, 

имя девушки быстро забыли. Пара статей затерялась в ин-

формационных потоках. Советская страна вышла в космос! 

Это было важнее для страны и для советского народа. Она 

не жаловалась. Ей даже выделили бесплатный угол в Доме 

колхозника – старой, заброшенной хате, где иногда ночева-

ли залетные бичи.

Уже и то хорошо, что в нашей стране дали послабление 

всяким элементам, и оные потянулись на родину. Не всех, 

как видно, смогла перемолоть заграница. Многие в ту пору 

возвращались. Нонешняя же моя соседушка возвратилась в 

наши места, привезла с собой яркие туфли и платья, винтаж-
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ный патефон, пластинки и хохляцкую хватку. А еще увлечение 

танцем. В молодости она была хороша, русые волосы носи-

ла распущенной гривой, и заграничный налет – шарм и стать 

дивы – все это вызывало у местных парней к ней влечение 

неодолимое. Она прозывалась Катариной. Местные девчата 

быстренько переименовали ее в Катрю и ненавидели лютой 

девичьей ненавистью. Катря же клала на всех с прибором 

и открыла в бывшей церкви, теперь клубе, платные курсы 

танцев. Занятия невиданными танцами получили широкую 

огласку в местности. На мероприятие подтянулись и сосед-

ские, и станичные. Парни шли гамузом, а их девчата бежали 

следом. Попробовав же заграничного искусства, девчата от-

таивали сердцами. Перед Катариной винились за свою не-

нависть и начинали ее обожать. В освобожденном от святых 

угодников помещении теперь поселился дух танго. Он был 

страстен и нежен. Призывал к любви и взаимопониманию. 

Он был за близкие объятия, но без подленьких мыслей. От-

вергал ханжество и разврат.

Вечерами скрипел патефон, и пластинки двадцатых го-

дов щемящими голосами латинских исполнителей вещали о 

чем-то загадочном и для сельской местности даже запрет-

ном, о чем только догадывались парни, а девчата пунцовели 

в щеках. Катря же уроки вела бодро, дело свое знала хорошо, 

денег брала немного, давая возможность и необеспечен-

ным заниматься танго. Уроки ее в сельском клубе – бывшей 

церкви – начинались с разминки. Она учила балансу и «ста-

вила» спину. Потом все разбивались на пары и отрабатывали 

движения и связки. Катря учила их танцевать Канженге. Этот 

стиль танго, принесенный ее родителями из портовых каба-

ков, она знала и любила с детства. Канженге, чуть углова-

тый и прелестный Канженге, танцуемый в близком объятии. 

Он прекрасно ложился на менталитет местного населения. 


