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По правде говоря, не представлял, как непросто мне 

будет написать эти несколько строк, предваряющих книгу 

Людмилы Ефремовой — поэта милостью Божией, весёлой, 

переполненной энергией, искрящейся талантами Мила-

нечки, которой в августе минувшего года исполнилось бы 

семьдесят. Непросто потому, что не понимаю, как можно 

рассказать в них о человеке-творце, масштаб которого и за 

тридцать три года подаренной Богом совместной с ней жиз-

ни так и не смог осмыслить. Поэтому, предоставив читате-

лю возможность определить собственное отношение к её 

творчеству, предлагаю просто пройтись по некоторым ре-

перным точкам шестидесятилетней жизни Поэта.

Оттолкнёмся от того, что хоть и начинается одно из её сти-

хотворений строчками: «Мы шли друг к другу, выбирая путь / 

По компасу, по карте, по указке…», рождение в семье офицера 

военно-морского флота никаких возможностей «выбирания 

пути» не предоставило. Появившись на свет под сенью бело-

снежных хребтов Фанских гор в жарком Душанбе (тогда ещё 

Сталинабаде), почти сразу же волею военного командования 

была перенесена она в суровые, ветреные холода городка Ви-

дяево на берегу Баренцева моря. Там-то двухлетняя Милаша, 

встав на табурет посреди кухни барака, в котором проживали 
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семьи моряков-подводников, впервые заявила о своём даро-

вании, продекламировав экспромт: «Керогаз, 

керогаз, не пыхти ты на нас!». Потом был 

город Даугавпилс, и наконец — юность 

в Горьком: школа, музыкалка, радиофак 

политеха. И везде — лучшая! Золотая 

медаль, красный диплом… Но главное, 

сколько себя помнила — стихи, стихи, 

стихи! Яркие, сочные, непохожие на всё, 

что писали сверстники, соратники по 

литстудии при Горьковском СП СССР, 

руководимой знаменитым Стариком — 

прекрасным нижегородским поэтом Бо-

рисом Ефремовичем Пильником, литобъеди-

нениям «Данко» и «Марафон».

В те, называемые застойными, годы для инженера-си-

стемотехника завода имени Фрунзе стихотворчество впол-

не могло остаться, как тогда говорили, самодеятельностью: 

«вольнодумному» автору не то что об издании первого по-

этического сборника — о более-менее приличной газетной 

публикации невозможно было и мечтать.

И всё-таки Судьбе было угодно распорядиться по-своему. 

«В сугробах коченел Речной вокзал… и был, конечно, первый 

поцелуй… когда за тридцать…» — написала она после на-

шего первого свидания, и через несколько месяцев, спасая 

любовь, укатили мы на край света, аж в Якутск! Без денег, 

без жилья. С одной лишь верой друг в друга да в твёрдость 

обещания редактора республиканской «Молодёжки» взять 

Милочке два годика
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меня на работу и помочь семье обустроиться. Решиться на 

такой шаг матери двух маленьких сыновей — безумство 

храбрых! Но в награду — почти моментальное и безуслов-

ное приятие её таланта местной литературно-театральной 

тусовкой, публикации больших поэтических подборок в ли-

тературно-художественном журнале «Полярная звезда», не 

говоря уже о литературных страницах республиканских газет. 

И наконец — первая книжка стихов «Характер» в Якутском 

книжном издательстве.

Потом было ярчайшее десятилетие жизни на БАМе в сто-

лице Южно-Якутского территориально-производственного 

комплекса — городе Нерюнгри, где, во-первых, осуществилась 

её мечта о работе со словом (Людмила стала корреспондентом 

городской газеты «Индустрия Севера», членом Союза журна-

листов России), а во-вторых, выполняя поручение Якутского 

отделения СП СССР, создала и долгие годы вела литобъеди-

нение «Серебряное звено», вырастив из «рабочих поэтов» 

не одного профессионального члена писательского союза.

Казалось бы, чего ещё? Но только не для Милы с её неуём-

ной тягой к познанию чего-то нового, доселе ей неведомого. 

Достигнув высот профессиональной журналистики, она не-

ожиданно для всех устроилась… завлитом  Нерюнгринского 

республиканского театра кукол и, следуя завету любимого 

поэта Бориса Пастернака во всём стремиться «дойти до самой 

сути», пошла учиться на театральный менеджмент в москов-

скую Высшую школу театрального искусства при Российской 

академии театрального искусства. И вновь — отличница! Не-

удивительно, что в суровые 90-е, когда разрушающаяся жизнь 
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в «розовом городе мечты» вынудила вернуться в Нижний, 

Миланя безоговорочно была принята на должность заме-

стителя директора Нижегородского театра оперы и балета.

…Мы будем ещё жить — отчаянно и трудно,

Навязчиво и трубно нас будет звать судьба.

И просыпаться вновь холодным серым утром,

И по дорогам вскользь лететь невесть куда…

Неиссякаемое жизнелюбие, творческая неудовлетворён-

ность и любопытство ещё не раз будут заставлять её менять 

место работы, профиль занятий и даже… получать новую 

профессию. Отучившись на кафедре практической психо-

логии НИРО, начала она «лечить человеческие души» не 

только поэтическим, но и профессионально-врачебным 

словом.

Приходили ко мне разговаривать разные люди…
..........................................................................................

…Я их боли смывала по мере своих умений.

Их боли смывала… Должно быть, кровью сердца. А соб-

ственная страшная Боль подкралась исподволь. И когда 

стала явью, возникла дилемма: смириться с ней либо сде-

лать отчаянную попытку одолеть.

Знаешь, что такое Боль?

Изволь.

Так соль,

разъедая тело, горит огнём

в нём…
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Последний раз, словно замыкая круг, Судьба выстроила 

Миланин путь опять в жаркий край. На этот раз в израиль-

ский город Ашдод, где профессора клиники Каплан пода-

рили надежду, которой она жила ещё два с лишним года…

Шла, тихонько напевая,

башмачками топоча…

…свет неслышно погасила

и ушла, как не была.

А вот — дудки! Свет души твоей, Поэт Мила Ефремова, 

твоего облачённого в поэтические строчки таланта пога-

сить невозможно, ибо он — неугасимый!

Михаил Песин,

поэт, член Союза писателей Москвы
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Прекрасному предела нет. Так же как и совершенству.

Поэт прекрасен тем, что жив, непредсказуем и меняется 

каждую секунду; он в той же мере дитя мгновения, в какой 

и ребёнок Вечности.

Как нам быть с теми, кто уже ушёл за горизонт, пере-

шагнул Порог?

Людмила Ефремова, Мила Ефремова, Мила… Людми-

ла — милая людям. И — милая стихам, любимая стихами: 

ощущение, что она носила стихи за пазухой, у сердца, как 

драгоценных белых голубей, и, внезапно и сильно руками 

взмахнув, выпускала их, бросала в небо: летите!

Бросала — людям… крылатый хлеб поэзии, крылатую 

мечту о вечном путешествии, о вечном Мире в сердце твоём…

Мила ушла. Ушла ли, если её стихи — с нами? Может, 

ей ещё только предстоит прийти к людям? Вернутся голу-

би. Возвратятся странники по звёздам. Они не расскажут 

о скитаниях своих: они о них — споют.

Молчи, молчи. В глубинах зреет слово,

Ему ещё являться не черёд,

Оно ещё для дела не готово —

Не дышит, не играет, не поёт.
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Молчи, молчи, наивный прорицатель,

До времени замкни свои уста,

Следи покуда за гаданьем капель

По розовой ладони лепестка.

Переживай зерна произрастанье

И вымиранье редкостных зверей.

Пусть не открыть — пытайся вникнуть в тайну

Всего живого на земле твоей. (…)

Мила — смелый человек. Она нарушала, разрушала, за-

прещала, возрождала, воскрешала себя. Собирала по крохам. 

Лепила на ощупь, вслепую. Улыбалась, когда особенно креп-

ко и дико судьба хватала за горло. Она, как в той знаменитой 

старой песне, шла по жизни смеясь, и только самые близкие, 

самые родные и любимые люди видели её слёзы, понимали 

её отчаяние, утешали и утишали её боль и горечь. Человек 

не живёт без трагедии, особенно поэт, изначально настро-

енный на камертон радости, но вынужденный жить в самой 

сердцевине земных страданий.

Как преодолеть Время? Как с ним, с главным врагом, по-

бороться? Очень просто: надо стихом обнять и полюбить 

его. Чистый и честный голос, искренний, полный великой 

любви, всегда далеко слышен. Но, как любое искусство, 

поэзия не только искренностью жива; поэзия не терпит 

приблизительности, лукавства, дилетантства, неумения, 

лицемерия, лживого пафоса. Для того чтобы сыграть «Лун-

ную сонату» или «Полонез-фантазию», надо сначала долго, 

страдально, терпеливо учиться музыке. Чтобы играть, как 
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дышать. Играть, как жить. А жить так, как музыка звучит. 

Как поэзия — дышит…

Всё можно, всё — когда бы только знать,

Что это в утешение и в радость.

Пускай бушует девственная младость —

Всё можно, всё — когда бы только знать.

Всё можно, всё — когда бы только знать,

Что светофор не загляделся красным

Бесовским светом… Пусть и без соблазна,

Но кое-что возможно — только б знать.

Всё можно, всё — теперь. Гляди вперёд!

Твой тепловоз оставлен машинистом,

Свистит листва, и стрелочник

 неистов…

Всё можно, всё. Теперь — 

гляди вперёд!

От нижегородских круч над 

Волгой-матушкой до сибир-

ских гольцов, от якутских си-

них, железных морозов до жёл-

то-каменного, песчаного зноя 

Иеру салима — немало щедро-

стей показала ей Земля-плане-

та, поднесла судьба-звезда, как 

хлеб-соль, на широком зимнем, 

У
м

ам
ы

на руках и на Севере теп
ло

…


