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Пролог

Ýòîò âçãëÿä óçíàþ èç òûñÿ÷è. Ýòîò îãîíü â 
òåìíûõ ãëàçàõ, ýòó ïîõîòü, ñúåäàþùóþ íàñ ñ êîñòÿ-
ìè, ýòó àãîíèþ, â êîòîðîé ìû âñåãäà áóäåì ãîðåòü, 
ãäå áû íè íàõîäèëèñü.

Ìåæäó íàìè îãðîìíàÿ òîëïà ëþäåé, íî åãî ýòî íå 
îñòàíàâëèâàåò. Íàñòóïàåò, ñëîâíî êîðøóí íà æåðòâó, çà-
ñòàâëÿÿ äðîæàòü îò ñòðàõà äàæå ÷åðåç òàêîå ðàññòîÿíèå.

Îí ìåíÿ íàøåë�
Ïÿ÷óñü íàçàä, îí íàäâèãàåòñÿ âïåðåä. Ñìîòðèò 

â óïîð. Ñëåäèò. Äûøèò ñïîêîéíî, â òî âðåìÿ êàê ìîå 
ñåðäöå ãîòîâî âûïðûãíóòü ñèþ ñåêóíäó. Îí íå ìîæåò 
áûòü çäåñü. Íå ìîæåò! Ýòî âñå èëëþçèÿ. Òàê ÿ ïûòà-
þñü îáìàíóòü ñàìó ñåáÿ. Áåñïîëåçíî.

Áåãó, ðàçãîíÿÿ â ñòîðîíû ëþäåé. Êòî-òî õìóðî 
îáîðà÷èâàåòñÿ, êòî-òî íåäîóìåâàåò, êîìó-òî âîîáùå 
ïëåâàòü. Òðóäíî âûéòè îòñþäà � âûñîêèå êàáëóêè íà 
ñàïîãàõ íå ïðèáàâëÿþò ñêîðîñòè, îäíàêî ìíå óäàåòñÿ 
ïðåîäîëåòü òîëïó è âûáåæàòü íàðóæó.

Âðîäå òèõî, çà ìíîé íèêòî íå èäåò, íå ïðåñëå-
äóåò. Íî ÿ âñå ðàâíî áåãó êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ñåðäöå 
áåøåíî ñòó÷èò â ãðóäè, âîëíåíèå ïîäõîäèò ê êðàé-
íåé îòìåòêå. ß íà ãðàíè ñðûâà. Íà ãðàíè èñòåðèêè. 
Ïî÷åìó îí çäåñü? Êàê íàøåë ìåíÿ? Ìîæåò, ìíå ïîêà-
çàëîñü? Âñå æå âíóòðè êëóáà òåìíî.

Âðÿä ëè�

Ìîðîçíûé âîçäóõ òóò æå ïðîíèêàåò â ëåãêèå, 
íî îí íå îòðåçâëÿåò, ìûøöû ñëîâíî êàìåíåþò, ýòî íå 
äàåò âîçìîæíîñòè âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Íóæíî áåæàòü. 
×åì äàëüøå, òåì ëó÷øå. Ïîêà íå äîãíàë. Ñíîâà.
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Óäàåòñÿ îáîãíóòü çäàíèå êëóáà, çàâåðíóòü ê 
ìàãàçèíó àíòèêâàðíûõ èçäåëèé. Îí âñå åùå îòêðûò, 
ìîãó çàéòè ê õîçÿèíó è ïîïðîñèòü ñïðÿòàòü. À ÷òî? 
Õîðîøàÿ èäåÿ! Ñìîòðþ íà äâåðü êàê íà ñïàñåíèå îò 
áåä, êàê íà ñâåò â êîíöå òîííåëÿ.

Íî ïîçäíî�
Â îäíî äâèæåíèå ñèëüíûå ðóêè ïåðåõâàòûâà-

þò ïîïåðåê òàëèè è ïðèæèìàþò ìåíÿ âïëîòíóþ ê 
êèðïè÷íîé ñòåíå ìàãàçèíà. Êðåïêî. Íàñòîëüêî, ÷òî íå 
ñäâèíóòüñÿ, íå óáåæàòü ñíîâà. Íå ìîãó ïîøåâåëèòüñÿ, 
ëèöî õâàòàþò â òèñêè. Â ìãíîâåíèå âñòðå÷àþñü ñ òåì-
íûìè ãëàçàìè.

Ñ ãëàçàìè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî êîãäà-òî ëþáèëà�
� Ïîìîãèòå� àì-ì!..
� Òèøå! � øèðîêàÿ ëàäîíü, ïðîïàõøàÿ òàáà-

êîì, òóò æå çàêðûâàåò ìíå ðîò.
Â ìàëåíüêîì çàêîóëêå íè åäèíîé æèâîé äóøè, 

âñå âåñåëÿòñÿ íà âå÷åðèíêå, ëèáî êóðÿò ó ãëàâíîãî 
âõîäà. À ÿ çäåñü. Â ëàïàõ ñàìîãî îïàñíîãî ÷åëîâåêà íà 
ñâåòå. Â ðóêàõ ðàçúÿðåííîãî Ñåáàñòüÿíà Ãðàíäà.

� Íó ÷òî, çäðàâñòâóé, Ëîëèòà. Äàâíî íå âèäå-
ëèñü, � ïðîèçíîñèò îí âêðàä÷èâî òåì ñàìûì õðè-
ïëûì ãîëîñîì, êîòîðûé êîãäà-òî ñâîäèë ìåíÿ ñ óìà, 
è êîâàðíî óëûáàåòñÿ, îáíàæèâ ðîâíûé ðÿä áåëîñ-
íåæíûõ çóáîâ. Áîëüøå íàïîìèíàåò îñêàë. ×åðò! Êàê 
ÿ ìîãëà ïîïàñòüñÿ?

� Ñêó÷àëà ïî ìíå?
Îí íàêëîíÿåòñÿ ê óõó. Äûõàíèå îïóñêàåòñÿ íà 

ìî÷êó. Ñîãðåâàåò â ïðîõëàäå çèìíåé íî÷è. Ãóáû êàñà-
þòñÿ êîæè, âûçûâàÿ íåïðîøåíûå ìóðàøêè. Òðÿñóñü â 
åãî ðóêàõ, ÷óâñòâóþ åãî òåëî. Âïëîòíóþ ê ñâîåìó. Òîëüêî 
íå èñïûòûâàþ íè÷åãî, êðîìå ñòðàõà, îõâàòèâøåãî ìåíÿ 
åùå â êëóáå, êîãäà ñòîëêíóëàñü ñ ÷åðíîòîé åãî ãëàç.
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� Óñïîêîèëàñü? Ñêàæåøü ÷òî-íèáóäü ëàñêî-
âîå? � Ñåáàñòüÿí óáèðàåò ëàäîíü ñ ìîåãî ðòà è ñëåã-
êà îòñòðàíÿåòñÿ.

� Ïîøåë ê ÷åðòó! � âûïëåâûâàþ åìó â ëèöî.
Ïûòàþñü âûðâàòüñÿ, áüþ ïî ïëå÷àì, ïî ãðó-

äè, ïîëüçóÿñü âîçìîæíîñòüþ, íî ìóæ÷èíà áûñòðî 
õâàòàåò ìîè ëàäîíè è çàâîäèò íàâåðõ, ïðèæèìàåò 
ê ñòåíå. Òåïåðü òî÷íî íå âûáðàòüñÿ. ß ñåé÷àñ íå â 
òîì ïîëîæåíèè.

� Òàê è çíàë, ÷òî íàøà âñòðå÷à áóäåò æàðêîé.
Óõìûëÿåòñÿ, ãàä! ×òîá òåáÿ ïðèñòóï õâàòèë, ïðè-

äóðîê! ß äàæå èç ñîñòðàäàíèÿ íåîòëîæêó íå âûçîâó!
� Òû ïî÷òè íå èçìåíèëàñü, � áîëüøèì ïàëü-

öåì îáâîäèò íèæíþþ ãóáó, � òàêàÿ æå êðàñèâàÿ, 
ãîðÿ÷àÿ è äî æóòè âêóñíàÿ.

Âíîâü íàêëîíÿåòñÿ ê óõó, íî óæå ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, âåäåò ÿçûêîì ìåäëåííóþ äîðîæêó ïî øåå. 
Ïàëåö âñå åùå êàñàåòñÿ ãóáû, íî Ñåáàñòüÿí òóò æå 
óáèðàåò åãî, êîãäà ïûòàþñü óêóñèòü îò ðàñïèðàþùåé 
èçíóòðè çëîñòè. Ñî âñåé äóðè. ×òîáû çíàë, êàê îí 
ïðîòèâåí ìíå.

Çëî çàøèïåâ, Ñåáàñòüÿí îòõîäèò íà ïîëøàãà, 
îñòàâèâ ìåíÿ íà ðàñòåðçàíèå ìîðîçà, íî íå îòïóñêàÿ 
ìîèõ ðóê. Îñìàòðèâàåò âíèìàòåëüíî. Ãëàçà îñòàíàâëè-
âàþòñÿ ñíà÷àëà íà ãóáàõ, êîòîðûå ÿ ñæèìàþ îò çëîñòè, 
ïîòîì íà øåå, ãäå âèñèò ìàëåíüêèé êóëîí, íà îáúåì-
íîé ãðóäè, ïðèîòêðûòîé ãëóáîêèì äåêîëüòå. Âçãëÿä 
ïåðåìåùàåòñÿ íà íîãè, âñå â ìóðàøêàõ îò õîëîäà. È 
îò ñòðàõà çà ñâîþ æèçíü.

� Íåïîñëóøíàÿ ìàëûøêà.
Åãî ðóêà ëîæèòñÿ íà øåþ, íåñïåøíî ñïóñêàåò-

ñÿ íèæå, ïðîõîäèò ìåæäó äâóõ ïîëóøàðèé. Ïî òàëèè. 
Áåäðàì. Îãèáàåò ôèãóðó è îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïîïå. 
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Ñæèìàåò åå. Ñèëüíî. Äî ëåãêîé áîëè. À ãëàçà âñå òàê 
æå ïðîíçàþò ìîè. Íå ðàçðûâàþò çðèòåëüíûé êîí-
òàêò. Ãèïíîòèçèðóþò.

� Óéäè! � øèïëþ çëîáíî.
� Òàê õî÷åøü, ÷òîáû ÿ óøåë? � êîâàðíî óëû-

áàåòñÿ îí ÷óòü ïîëíîâàòûìè ãóáàìè. � À ðàíüøå æå-
ëàëà ìåíÿ, ïðîñèëà áîëüøåãî.

� Âñå â ïðîøëîì! ß èçìåíèëàñü! � ñíîâà ïû-
òàþñü êðè÷àòü, íî ãîëîñ îñëàá. Âìåñòî ýòîãî ñ ãóá ñëå-
òàåò ïîäîáèå ïèñêà.

� Óâåðåíà?
Åñëè ñíà÷àëà áûëî ÷åðòîâñêè õîëîäíî èç-çà îò-

ñóòñòâèÿ âåðõíåé îäåæäû, òî ñåé÷àñ ýòî âîâñå íå îùó-
ùàåòñÿ. Åãî ëàäîíü ãðååò, îïàëÿåò, îñòàâëÿåò ãîðÿ÷èå 
äîðîæêè. È ÿ íå â ñîñòîÿíèè ñîïðîòèâëÿòüñÿ: ñëèø-
êîì ñèëüíî îêóòàëè åãî ñåòè.

� Êðàñèâîå ïëàòüå. � Ñåáàñòüÿí ñìîòðèò íà 
ìîëíèþ ñïåðåäè. � Ïîìíþ åãî. Âïåðâûå òû îòäàëàñü 
ìíå èìåííî â íåì.

� Áîëüøå ýòîãî íå ïîâòîðèòñÿ!
� Ïðàâäà? Òâîå òåëî ãîâîðèò îáðàòíîå.
Æåñòêàÿ ðóêà òóò æå îêàçûâàåòñÿ ïîä îäå-

æäîé. Çàäèðàåò ïîäîë ïëàòüÿ, îáíàæàÿ êðîìêó ÷óëêà. 
Ñåáàñòüÿí åõèäíî óëûáàåòñÿ, ñëîâíî äîñòèã âåðøèíû 
ìèðà. ×åðò! Äóìàåøü, çàìàíèë â ëîâóøêó? Äóìàåøü, 
òàê ëåãêî ïîääàìñÿ?

� Îòîéäè îò ìåíÿ! � ß ðåçêî áðûêàþñü. Åãî 
ðóêà ñîñêàëüçûâàåò ñ íîãè, íî âîçâðàùàòüñÿ íå ñïå-
øèò. � Òû îìåðçèòåëüíûé ëæåö! Òû ñëîìàë ìîþ 
æèçíü, ðàñòîïòàë ìîå ñåðäöå! Òû óíè÷òîæèë ìîþ ñå-
ìüþ, ìåíÿ óíè÷òîæèë! ß íå îñòàíóñü ñ òîáîé, äàæå 
íå ìå÷òàé! � êàòåãîðè÷íî çàÿâëÿþ, ãëÿäÿ â òåìíûå 
ãëàçà ìóæ÷èíû.



� Îñòàíåøüñÿ.
� Ñ êàêîé ñòàòè?
� Ïîòîìó ÷òî ñàìà ýòîãî õî÷åøü.
Åãî ëàäîíü äâèãàåòñÿ ââåðõ ïî âíóòðåííåé ñòî-

ðîíå áåäðà. Âñå âûøå è âûøå. Äî ãðàíèöû ñ êðó-
æåâíûìè òðóñèêàìè� Îñòðî. Ãîðÿ÷î. Ñëîâíî òîêîì 
áüåò. Íàøè òåëà ïðèæàòû âïëîòíóþ, íàøå äûõàíèå 
ñìåøèâàåòñÿ, íî ÿ èñïûòûâàþ ëèøü îäíî ÷óâñòâî � 
íåíàâèñòü, êîòîðóþ òðóäíî ïîãàñèòü.
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Глава 1

Çà íåêîòîðîå âðåìÿ äî ñîáûòèé â ïðîëîãå

Îí âñåé äóøîé íåíàâèäåë Ðîæäåñòâî åùå çàäîë-
ãî äî ïåðååçäà â Âåëèêîáðèòàíèþ. Íåíàâèäåë ïîäàðêè, 
îæèäàíèå ÷óäà. Âåäü ÷óäåñ íà ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâó-
åò. Îäíàêî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îí ïðèõîäèë 
ñþäà. Â îäèí è òîò æå äåíü, â îäíî è òî æå âðåìÿ, 
âñòðå÷àë ñåäîâëàñîãî ñòîðîæà, ïðèâåòëèâî óëûáàþùå-
ãîñÿ êàæäûé ðàç, îáõîäèë ÷óæèå çàõîðîíåíèÿ ñòîðî-
íîé è îñòàíàâëèâàëñÿ âîçëå êàìåííîãî íàäãðîáèÿ.

Ñòîÿë îêîëî ÷àñà êîðøóíîì â ÷åðíîì îäåÿíèè, 
îõðàíÿÿ ïîêîéíûõ îò íåäîáðîæåëàòåëåé. Ðàçìûøëÿë 
î ñâîèõ îøèáêàõ, î ñîæàëåíèÿõ, î òîì, ÷òî íå ñäåëàë 
÷òî-òî âîâðåìÿ, îñîáåííî äëÿ îäíîãî èç ÷ëåíîâ ýòîé 
ñåìüè. Ðîäèòåëè è äâîå ìàëûøåé: ñûí è äî÷êà. Â ãëàçà 
áðîñàëèñü äàòû ðîæäåíèÿ è äàòû ñìåðòè. Âçðîñëûì 
ïîâåçëî áîëüøå, â îòëè÷èå îò äåòåé. Òåì áûëà îòâåäå-
íà âñåãî ïàðà ëåò æèçíè.

Ìóæ÷èíà çà÷åñàë íàçàä ïÿòåðíåé ñâîè ÷åðíûå 
âîëîñû, âñïîìèíàÿ, êàê êîãäà-òî òàêèìè æå æåñòàìè 
èõ ãëàäèëà îäíà æåíùèíà. Êàê îíà ñìåÿëàñü. Òî ñäåð-
æàííî, òî çàëèâèñòî-ñ÷àñòëèâî. Êàê ìÿãêî ïîãëàæèâà-
ëà ùåêó, åäâà êàñàÿñü ïàëüöàìè êîæè. Áîÿëàñü ñäåëàòü 
÷òî-òî íåïðàâèëüíî, à îí òàê õîòåë îùóòèòü áîëüøåå. 
Áîëüøå ëàñêè, áîëüøå ÷óâñòâ. Ëþáâè.

Íî ýòî íå ïîâòîðèòñÿ.
Îí äî ñèõ ïîð ïîìíèë òîò äåíü, êîãäà åìó 

ïîçâîíèëè ñðåäè íî÷è è ñîîáùèëè óæàñíóþ âåñòü. 
Ïîìíèë òî ÷óâñòâî, êîãäà âíóòðè ÷òî-òî îáîðâàëîñü, 
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ñëîìàëîñü. Êîãäà âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû îí âçÿë îò-
ãóë è ñèäåë äîìà, ïÿëÿñü â ïîòîëîê. Ïèë âèñêè è íå 
äóìàë íè î ÷åì, êðîìå îáðàçà ìèëîâèäíîé áðþíåòêè 
ñ ïðîíçèòåëüíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.

Ïî÷åìó ñóäüáà ïîñòóïèëà òàê æåñòîêî ïî îòíî-
øåíèþ ê íåìó? Ðîäèëñÿ íå â òîé ñåìüå? Âûðîñ íå â 
òîì ìåñòå? Âñòðåòèë íå òó æåíùèíó? Íåò, ñ ïîñëåä-
íèì âñå èíà÷å. Òîëüêî â åå ñìåðòè âèíîâàòà äàëåêî 
íå ñóäüáà.

Òîãäà êòî?
Âåòåð íåïðèÿòíî ïîäóë â ëèöî, ìàëåíüêèå ñíå-

æèíêè ðåçàëè êîæó. Îíè ïîêðóæèëè îêîëî ÷åëîâåêà 
â ÷åðíîì, çàñòûâøåãî, ñëîâíî ñòàòóÿ, ñîâñåì íåäîëãî, 
çàòåì ïîíåñëèñü çà ñïèíó, çàñòàâëÿÿ åãî îáåðíóòüñÿ. 
Íåïîäàëåêó îò âûõîäà ñ êëàäáèùà ñòîÿëà ñâåòëàÿ ôè-
ãóðêà ñ ÿâíî æåíñêèìè î÷åðòàíèÿìè. Ìóæ÷èíå îíà 
ïîêàçàëàñü î÷åíü çíàêîìîé, äàæå ðîäíîé.

Æåíùèíà ÷óòü ðàçâåðíóëàñü è çàøàãàëà ïðî÷ü, 
îäíàêî îí íå ñòàë ñëåäîâàòü çà íåé � íå íàñòîëüêî 
îí ãëóï, à ëþáîïûòñòâî óáèòî íà êîðíþ. Îí è òàê 
îñîçíàë, ÷òî ýòî çíàê, êîòîðûé ïîäòâåðæäàåòñÿ ïðè-
øåäøèì ñîîáùåíèåì:

Íåèçâåñòíûé íîìåð: «Øåô,  ìû íàøëè åå».

Ê ñîîáùåíèþ ïðèêðåïëåíû ôîòîãðàôèè ìèëî-
âèäíîé áëîíäèíêè ñ ïîëíûìè ãóáàìè. Èçûñêàííîé. 
Êðàñèâîé. Íî ìóæ÷èíà ñìîòðåë íå íà îäåæäó èëè 
íîâóþ ïðè÷åñêó, à â ÿðêèå ãëàçà, ñâåòÿùèåñÿ æèçíüþ, 
íà ïðåêðàñíóþ óëûáêó, ñëîâíî ãîâîðÿùóþ, ÷òî åå õî-
çÿéêà íèêîãäà íå çíàëà ãîðÿ.

Â ýòîò æå ìèã åãî îõâàòèëà çëîñòü. Ñíîâà âñïîì-
íèëñÿ òîò äåíü, êîãäà îí ïîòåðÿë ãëàâíîãî ÷åëîâåêà â 
ñâîåé æèçíè. Ëþáèìîãî. Êàê îí ïåðåæèâàë, êàê ó÷èë-
ñÿ ïî-íîâîìó ñìîòðåòü íà ìèð. Òàê è íå íàó÷èëñÿ.
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� ß îòîìùó. Îòîìùó çà âñå.
Ïîñòîÿâ åùå ìèíóò ïÿòü, îí óøåë ñ êëàäáèùà, 

íè ðàçó íå îáåðíóâøèñü íà ìîãèëó.
***

� Îíî ñèäèò óæàñíî! � âîçìóùàåòñÿ ìîé ëó÷-
øèé äðóã, ïîïðàâëÿÿ ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè è çà÷åñû-
âàÿ ïÿòåðíåé òåìíûå âîëîñû íàçàä. Îïÿòü íà÷èíàåòñÿ. 
Ñêîëüêî ìîæíî?

� Òàê î÷êè ñíèìè, óâèäèøü, êàêîå îíî êëàññ-
íîå! � ïàðèðóåò ñâåòëîâîëîñûé ïàðåíü ðÿäîì ñ íèì.

� Íó, ñíÿë, � çâó÷èò íåäîâîëüíîå áóð÷àíèå â 
îòâåò. Õîðîøî, ÷òî øàïêó íå íàäåë, êàê îáû÷íî. Îí 
ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ òàêèì ïðåçðåíèåì, ñëîâíî ïåðåä 
íèì ñòîèò íå ëó÷øàÿ ïîäðóãà, à íåçíàêîìêà, ïåðåî-
äåòàÿ â êîñòþì òàðàêàíà. � Ïëàòüå ñèäèò óæàñíî, à 
ëèëîâûé öâåò ñîâñåì òåáå íå ïîäõîäèò!

� Ýëëè, íå ñëóøàé ýòîãî èäèîòà�
� ß ïðîïóùó ýòî ìèìî óøåé.
Ýíäðþ ñìîòðèò ñíà÷àëà íà ñâîåãî ïàðòíåðà, 

çàòåì íà ìåíÿ. Íàãðàæäàåò óáèéñòâåííûì âçãëÿäîì, 
áóêâàëüíî êðè÷àùèì: «Íó òû ó ìåíÿ ïîëó÷èøü!» Àãà, 
åñëè áû. Ýòèõ äâîèõ ëó÷øå ðàçíÿòü íåìåäëåííî, ÷åì 
âûñëóøèâàòü ïðåïèðàòåëüñòâà åùå ÷àñ. È ýòî íàêàíó-
íå ñâàäüáû! Íåëüçÿ ïîðòèòü èõ îòíîøåíèÿ èç-çà êà-
êîé-òî åðóíäû.

Åñëè áûòü îòêðîâåííîé, ìíå è ñàìîé ýòî ïëàòüå 
íå ïðèøëîñü ïî âêóñó. Íè ñâîáîäíûé êðîé, íè äëèíà 
÷óòü íèæå êîëåíà, íè ïàñòåëüíûé öâåò, ïðàêòè÷åñêè 
áåëûé. È äà, ñèäèò îíî òàê ñåáå.

Ïðîäàâùèöà êîòîðûé ÷àñ íîñèòñÿ ñî ìíîé. 
Ñêîðî âðåìÿ ïðèìåðêè çàêîí÷èòñÿ, âîí óæå âòîðàÿ 
íåâåñòà â î÷åðåäè æäåò. Îäíàêî ÿ äàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî 
íå óéäó îòñþäà, ïîêà íå ïîäáåðó ÷òî-íèáóäü ñòîÿùåå 


