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Ты должен сжечь себя в своем собственном пламени.
Как иначе хотел бы ты обновиться, не обратившись

сперва в пепел?
Фридрих Ницше





ЧАСТЬ 1

НИГРЕДО

1. Все ночи Авьена

Салон фрау Хаузер, Шаттенгассе

Ночные мотыльки бились о стекло и гибли. Маленькие глу-
пые смертники.

— Закрой окно.
Его слова — нечто среднее между приказом и просьбой.

Голос срывался, отблески газовых фонарей резали роговицу,
портьеры качались от сквозняка, будто за ними прятался кто-то
живой.

— Опасаешься слежки? — зубы Марцеллы белели. Она вся в
красном, точно облита вином. — Не нужно, милый. За нами ни-
кого.

Натренированным за долгие годы нюхом Генрих чувствовал
ложь, а три бокала «Блауфранкиша» делали его отчаянным и
злым.

— Иди ко мне! — он больно сжал ее запястье.
Марцелла фальшиво вскрикнула и упала на покрывало, рас-

шитое огромными цветами, красными, как ее платье или как
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вино, что вязко подступало к горлу. Шуршали за окном крылья.
Шуршал, опадая, шелк. С нижнего этажа доносился залихват-
ский чардаш. Пол дрожал: в гостиной отплясывали пьяные
офицеры. Дрожали стены и фонари на ветру. Генрих дрожал
вместе с ними, сам не понимая, от возбуждения или нервоза.

— Снова сбежал, мой золотой мальчик?
Не ответив, Генрих соскользнул к разведенным коленям лю-

бовницы — бесконечное падение в темноту и грязь Авьенских
улиц, в душные ночи, на самое дно, где его совершенно точно
никто не найдет и не узнает.

— Негодный мальчишка! — переливчато простонала Мар-
целла. — Не-хорошо-о…

Первый лживый слог потонул в визгливом завывании скри-
пок, осталось лишь чистое и сладострастное «хорошо-о…», и
Генрих задохнулся от остроты ощущений. Голова прояснилась,
в ушах разрастался шелест, словно под черепной коробкой в
гулкой пустоте порхали и разбивались мотыльки. С их крыльев
осыпалась пыльца, с Генриха — кичливая позолота титулов,
условностей и обязательств. Он остался голым и уязвимым, как
нищий Авьенских трущоб. Площадная брань и бесстыдные,
грубые ласки казались чище, чем золотая клетка, из которой он
сбегал каждую ночь.

Когда Марцелла оседлала его верхом, Генрих уже не пом-
нил, кто он и откуда, весь превращаясь в движенье и огонь. Мир
расходился зыбью, скрипки визжали наперебой. Кто-то тихо
дышал за портьерами, и осознание, что за ним наблюдают, вы-
шибло из горла стон. Генрих упал на подушки, разбитый и опу-
стевший. Лицо приятно горело, внутри коченела пустота.

— Я сегодня не перестаралась, милый? — Марцелла под-
ползла ближе, огладила грудь. Губы ее улыбчиво-красны, глаза
лукавы. — Знай, я всегда рада услужить нашему Спасителю.

Генрих с трудом повернул голову:
— Я настаиваю… не называть меня так.
Во рту — пустыня. Выпить бы.
— Как скажешь, мой золотой мальчик.
Марцелла покладиста и готова принять его любым: одетым

с иголочки или едва стоящим на ногах… чаще всего, не стоя-
щим вовсе. Ее любовь легко измерима в кронах и оттого проста.

Генрих высвободился из объятий и потянулся за сигарой.
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— Проверь окно, — сказал он, разминая цилиндрик в паль-
цах и тоскуя, что не может ощутить ни шероховатости табач-
ного листа, ни сухости — лишь гладкую кожу перчаток. Всегда
только ее.

— Там никого нет.
— Это не просьба, Марци.
В голос вклинилась нотка раздражения.
Марцелла обидчиво приподняла бровь и выскользнула из-

под одеяла. Желтый свет омыл нагую фигуру — высокую и
стройную, уже начинающую рыхлеть. Она старше на целых во-
семь лет, но все еще соблазнительна. Ирония в том, что сам Ген-
рих никогда не узнает, каково это — стареть.

Провожая любовницу настороженным взглядом, он отрезал
кончик сигары, сунул ее в рот и осознал, как же иссушены губы
и насколько ему нужно выпить. 

— Видишь? — Марцелла откинула тяжелую занавеску.
На миг дыхание перехватило. А потом со свистом вышло из

легких.
Никого.
Пусто.
Шелковые обои так же алы, как и постель, как размазанная

помада на губах проститутки. Глупые мотыльки мельтешили за
стеклами, где наливался искусственной желтизной зеркальный
двойник Марцеллы.

Передвинув сигару в другой угол рта, Генрих встретился
взглядом с собственным отражением — осунувшимся, посерев-
шим, с ввалившимися глазами. Рыжеватые пряди мокрыми нит-
ками липли ко лбу. Руки невыносимо зудели.

— Теперь доволен? — голос Марцеллы, земной и ровный,
вытряхнул из оцепенения. — Или мне проверить еще и под кро-
ватью?

Генрих промолчал и принялся медленно, палец за пальцем,
стягивать перчатку, открывая голую кожу ладони, изуродован-
ную ожоговыми рубцами.

Ветер толкнул полуоткрытую раму, и отражение разломи-
лось надвое. В разлом, привлеченный светом, впорхнул черно-
коричневый бражник.

Только бабочка — и никого кроме.
«У нашего Спасителя слишком живое воображение».
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Так говорил учитель Гюнтер, когда в воспитательных целях
бросал маленького подопечного одного в Авьенском заказнике,
посреди снегов и ночи. Так писали позже в донесениях, которые
сначала ложились на стол шефу тайной полиции, потом — епи-
скопу, и уже после — его величеству кайзеру.

Генрих прикрыл глаза и щелкнул пальцами.
Искра привычно и остро пронзила ладонь. Пламя вспых-

нуло и осталось дрожать на кончике ногтя.
Бражник сорвался с рамы.
— А-а!
Марцелла отскочила, вжимаясь голыми лопатками в стену.
— Acherontia Atropos, — рассеянно произнес Генрих. — Се-

мейство бражников. В народе зовется «мертвая голова». Не
бойся, он прилетел на огонь.

Генрих прикурил, и рот наполнился горьковатым дымом. С
кровати было хорошо различимо крупное тельце и узор, дей-
ствительно напоминающий череп.

Бражник бестолково кружил под потолком, издавая взвол-
нованный писк. Люди до сих пор воображали, будто Acherontia
Atropos приносят несчастье и насылают эпидемии, вроде той,
что несколько веков назад едва не уничтожила Авьен.

— Сгинь!
С визгливым воплем Марцелла сорвала с кресла подушку,

расшитую ядовито-красными цветами, и метко швырнула в ба-
бочку.

— Умри! Умри! Умри! — повторяла, методично молотя по
стенам и полу. Потом, вся дрожа, уронила подушку и отсту-
пила. По шее катились крупные капли пота.

— Надеюсь, в твоей коллекции есть такой экземпляр? — ви-
новато спросила она.

Полногрудая, бесстыдно голая, встрепанная и раскраснев-
шаяся, Марцелла была ослепительно хороша. Генрих почув-
ствовал вновь разгорающееся возбуждение и стряхнул с пальца
тлеющий огонек.

— Все хорошо, — безжизненно сказал он. — Иди сюда, до-
рогая. У нас полчаса.

Губы Марцеллы раздвинулись, показав чисто-белые зубки.
Недвусмысленно качнув бедрами, она медленно приблизилась
к любовнику и опустилась перед ним на колени.
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— Что пожелает Спаситель теперь? — мурлыкнула, мягко
оглаживая его бедра.

Генрих желал бы дотронуться до ее кожи — податливой,
мягкой, прозрачно-белой, как крылья мотыльков. Но касаться
ни в коем случае нельзя. Не ему. Никого. Никогда.

«Нельзя, нельзя», — пульсировал в голове далекий отголосок
учителя Гюнтера, который стегал розгой каждый раз, когда Ген-
рих пытался стянуть перчатки.

Боже, пожалуйста, еще пару бокалов!
Он выдохнул дым через ноздри — две серые длинные

струйки, — процедил:
— Как обычно, Марци.
И завел руки за голову.

Особняк барона фон Штейгер, Турмштрассе

Ночь стыдливо прячет добродетели, но бесстыдно обнажает
пороки.

Так любил говаривать старый барон, а уж он знал в этом
толк: мезальянс вызвал осуждение в обществе, но оказался вы-
годным для обеих сторон. Новоиспеченная фрау фон Штейгер,
в девичестве Зорева, получила полную оплату долгов ее покой-
ного отца, а барон — невинную красавицу в свою постель.

Там и умер, земля ему пухом.
Теперь снисходительно взирал с закопченного портрета: об-

висшие брыли густо засажены бакенбардами, на груди сереб-
рятся два креста — заслуги перед кайзером и Авьеном.

У Марго чесались руки самолично содрать со стены прокля-
тый портрет и вышвырнуть его на свалку, но бывший хозяин
особняка умиротворяюще влиял на ее клиентов: одного поля
ягоды.

— Значит, герр Шустер, нужны доказательства, — негромко
повторила Марго, раскрывая папку. — Что ж, я предоставлю их
немедленно.

Порхнули потревоженные сквозняком бумаги, Марго пой-
мала одну и поднесла к оранжевому огоньку масляной лампы.

— Любовное послание вашей жены некоему господину
Кольману.
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— Позвольте посмотреть, — клиент подался вперед, подсле-
повато щурясь на лампу.

— Нет-нет, только из моих рук, — листок в ее пальцах затре-
петал, оранжево подсвеченный изнутри.

— «…воз-люб-ленный мой, отра-да моих дней, мой свет в но-чи, —
шевелил губами герр Шустер, по складам разбирая прыгающие
каракули. — Ког-да я увижу Вас? Я вспо-минаю на-шу ночь и Ваши
приз-нания…» — возмущенно вскинул голову. — Черт знает, что
такое!

— Прочли? А это — ответное письмо вашей супруге.
Оранжевый свет радостно лизнул новый листок, порхнув-

ший под нос герру Шустеру.
— «Я тружусь ночами, чтобы приехать и побыть с Вами жалкие

две недели, — чеканно, почти наизусть зачитала Марго. — По до-
роге увижу Каранские горы, покрытые снегом, и буду думать о снеж-
ной белизне рук моей любимой…»

— Довольно, — прохрипел герр Шустер. Отвалившись на
спинку кресла, он вытащил огромный платок и принялся отти-
рать покатый взмокший лоб. — Что за духота! Уф… Прикажите
открыть окно!

— Оно открыто, герр Шустер, — вежливо ответила Марго,
убирая записки в папку и любовно оглаживая их ладонями. Бу-
маги шуршали, за спиной покачивались жаккардовые шторы,
сердце пело.

— И все же я не в силах поверить… 
Этап отрицания никогда не длился долго, и Марго в целях

экономии времени решила сократить его до минимума.
— Вы верите, герр Шустер, — с нажимом сказала она. —

Иначе не обратились бы ко мне. Вы подозревали свою супругу
и только нуждались в доказательствах. Я оказала услугу и пре-
доставила их. К чему сомнения?

— Это не ее письма!
— Вы знаете, что ее. Почерк, манера, даже орфографические

ошибки. Ваша супруга не очень-то владеет грамотой, не так ли?
— Она окончила пансион, — тяжело дыша, ответил герр

Шустер. Его щеки и лоб обсыпали красные пятна, глаза беспо-
койно сновали по комнате, ненадолго задерживаясь то на папке
с серебряным тиснением, то на масляной лампе — единствен-
ном источнике освещения в гостиной, то на портрете барона
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