

К.Н. Леонтьев

Чужие чувства

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-3
ББК 84
К11

К.Н. Леонтьев
К11 Чужие чувства / К.Н. Леонтьев – М.: Книга по Требованию, 2021. – 78 с.

ISBN 978-5-4241-3063-2

Константин Николаевич Леонтьев - выдающийся русский философ, публицист и писатель, поздний славянофил.

Считая главной опасностью современной цивилизации либерализм с его "омещаниванием" быта и культом всеобщего благополучия, Леонтьев проповедовал "византизм" (церковность, монархизм, сословная иерархия) и союз России со странами Востока как охранительное средство от революционных потрясений.

ISBN 978-5-4241-3063-2

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2021
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2021
© К.Н. Леонтьев, 2021

Леонтьев Константин
Чужие чувства

Константин Леонтьев

Чужие чувства

ласковая комедия

по мотивам смутных воспоминаний

о романах скандинавских писателей

(пьеска для чтения)

Действующие лица:

Линни - обаятельная девушка, отличающаяся изящной грацией и щедрой мимикой, иногда свойственными умным и не успевшим озлобиться людям

Тилли - молодой человек; при любом упоминании о Линни становится похож на умирающего совенка

Эльза Дагмар - дама очень неопределенного возраста, впрочем, весьма редко теряющая свою привлекательность

Эдвард Дагмар - муж Эльзы Дагмар, почти смирившийся со своей участью пессимист; выглядит таким замотанным и потасканным, как будто до него в его теле уже жили несколько человек

Ганс Циннеркнок - немного нелепый и немного циничный мужчина "слишком средних лет", настолько упитанный и богатый, что уже не считает нужным скрывать свое мнение по некоторым вопросам

Роли 1-го и 2-го критика могут исполнять те же актеры, которые играют Эдварда Дагмара и мистера Циннеркнока.

Время действия: теплый летний день.

Место действия: на свежем воздухе в загородной местности.

Маленькие просьбы к господам актерам:

играть энергично и эксцентрично - "рвать в клочья страсть", шепелявить умеренно,

реплики произносить живо,

после слишком умных делать паузы для осознания и восхищения,

после немного смешных - антракты для слез, обмороков, инфарктов и аплодисментов.

Желательно, чтобы декорации были радостные и зеленые. Как доллары.

Это всегда навевает приятные воспоминания.

Картина 2. У озера

Картина 3. Ожидание

Картина 4. Подслушивание

Картина 5. Советы

Картина 6. Встреча

Картина 7. Эпилог

Картина 1. Пролог

2

КАРТИНА ВТОРАЯ

"У ОЗЕРА"

(именно с этой части лучше начинать чтение)

Линни и Эльза Дагмар.

Разговаривают в шутовском тоне о разных пустяках.

"Слегка" поют птички.

Линни:

Как хорошо! Как необъяснимо хорошо! Ласковое солнышко, теплый ветерок, задумчивые волны, синева небес, перышки облаков, ленивые и радостные мысли. Броситься бы в воду - и лететь, лететь над зеленой глубиной! А то дома все толкуют о каких-то процентах, случаях, гороскопах, радикулитах, чувствах и прочем вздоре. И приходится тоже говорить, говорить - только потому, что все иногда замолкают, а всем сразу молчать неприлично. Странно, отчего так тоскливо бывает с близкими, дорогими, родными людьми, которых любишь, которых совсем не хочешь потерять и вовсе не желаешь обидеть? Вдруг возникает какая-то неприязнь, почти ненависть. Какое-то необъяснимо-отчаянное раздражение. Начинаешь не любить даже вещи. Вот тебе нравится мое платье?

Эльза Дагмар:
(лениво) Какое?

Линни:
То, которое было на мне вчера.

Эльза Дагмар:
(постепенно оживляясь) Синее?

Линни:
Синее.

Эльза Дагмар:
С белым воротничком?

Линни:
Да.

Эльза Дагмар:
Думаю, мне бы оно очень понравилось, но я его никогда не видела.

Линни:
И не увидишь. Я его теперь терпеть не могу.

Эльза Дагмар:
Почему?

Линни:
Просто оно было на мне тогда, когда... (неожиданно замолкает)

Эльза Дагмар:
(оживляется) Когда? Когда что-то случилось?

Линни:
Ну, мы были наедине с Тилли...

Эльза Дагмар:
Бедняжка! Один на один с молодым мужчиной, который еще не знает, как надо себя вести, чтобы очаровать женщину, но уже умеет ее расстроить. Так что же случилось "тогда, когда"?

Линни:
Он вдруг сделался дерзок...

Эльза Дагмар:
(саркастически) И в чем это выразалось?

Линни:
Ну, он стал так на меня смотреть...

Эльза Дагмар:
Как?

Линни:

Вот так! (показывает "бараний взгляд").

Эльза Дагмар:

Вот так? (передразнивает)

Линни:

Да (обе смеются). Я так испугалась.

Эльза Дагмар:

Взгляда?

Линни:

Нет, я все время боялась только одного: вдруг он разразится такими безутешными рыданиями, что распугает всех окрестных воробьев. Он в основном молчал, но у него на лице было написано такое, что хотелось поскорее взять ластик и все стереть (показывает кулачком).

Эльза Дагмар:

Бедняжка! Это действительно ужасно, когда мужчина начинает сопеть то ли от нехватки слов, то ли от переизбытка чувств. Обычно мальчики становятся более выносливыми где-то после семидесяти лет семейной жизни... И почему мужчины все время или думают о каких-нибудь глупостях или говорят какие-нибудь глупости? Тилли не позволил себе никаких недопустимых вольностей?

Линни:

Нет, что ты... Он только смотрит с немым обожанием...

Эльза Дагмар:

(возмущенно) Он был наедине с тобой больше часа и ни разу не попытался даже прикоснуться к твоей руке?

Линни:

Но ведь он, наверное, понимал, что я бы жутко рассердилась.

Эльза Дагмар:

Ну и что? Порядочный мужчина, оказавшись наедине с женщиной, должен не реже двух раз в минуту давать ей достаточные поводы для пощечин. Я всегда подозревала, что он из тех скучных молодых людей, которые считают сдержанность своей главной обязанностью. Нерешительный мужчина - это не мужчина, а стюденд.

Линни:

Зато какие смешные письма он мне пишет! Вот, например, недавно написал: "Я хотел бы получить от Вас хотя бы одно-единственное письмо. И чтобы там была такая строчка, или фраза, или слово, чтобы я мог носить его собой и беспрестанно перечитывать". Как думаешь, он меня любит?

Эльза Дагмар:

Любит - не любит... На самом деле, только женщины умеют любить, но настоящему они любят только детей. А мужчины... Мужчины приходят и уходят, а дети накапливаются. Печальная истина: женщины - любят, а мужчины только влюбляются. Да и влюбиться-то современные мужчины по-настоящему не способны: они только и могут, что хвастаться своими женами и завидовать тем, у кого их нет. Все они одинаковые! Лживые, злые, коварные существа низшего порядка! Все-таки какая правильная резолюция из двух пунктов была предложена для всемирного женского конгресса: все мужчины подлецы и носить абсолютно нечего. Вот в прошлые века мужчина добивался женщины в борьбе с другими самцами - и это считалось нормальным. Раньше они бегали за нами до тех пор,

пока могли ходить, но даже после этого не успокаивались, а устраивали засады на диванах. Теперь не тот мужчина пошел! Сам от ужаса содрогается и других содрогает. А где же подвиги? А где серенады? Все мужчины - козлы, только зарплата у них разная. Все они сволочи, только мы маненечко хорошие! (постепенно успокаиваясь) Что-то я разошлась. В принципе, большинство мужчин - существа почти безвредные, но неприятные. Как тараканы.

Линни:

Чем же они так неприятны?

Эльза Дагмар:

Тем, что сначала делают все, чтобы женщина обратила на них внимание, а потом - все, чтобы она утратила всякий интерес к жизни. Мужские капризы слишком однообразны. Вот, например, мой Эдвард такой жуткий зануда, а это так утомляет. Кажется, чтобы избавиться от его нытья, его мало просто пристрелить, его надо еще закопать и могилу забетонировать. Ничего не бывает скучнее глупого и некрасивого мужчины, который к тому же любит поговорить о своей работе. Сколько раз ему говорила: "Не трогай работу - и она тебя не тронет!" Сколько сил, нервов и времени приходится потратить нам, бедным девочкам, на поиски своего идеала! Вот у одной моей подруги - мы с нею давно не виделись, бедняжка, говорят, она за последний год удвоила свою фигуру - у моей подруги - ты ее не знаешь - нормальным оказался только третий муж, если считать после четвертого... Боже, как он умел молчать! Бывает, что она ему ни говорит - он молчит. О чем его ни спросит - он молчит. Все молчит и молчит... Сволочь!

Линни:

Да, современные мужчины не умеют ни говорить, ни молчать.

Эльза Дагмар:

А среди неинтересных людей так трудно выглядеть красивой! Хочу назад в детство: там было так хорошо - даже поплакать иногда разрешали.

Линни:

Господи, какие мы несчастные!

Эльза Дагмар:

И как нам это идет!

Линни:

Ну почему эти изверги никак не хотят понять: все, что нам нужно - это маленькая шоколадка, скромный букетик цветов, небольшая красивая яхточка, небольшая уютная виллочка, небольшой живописный островок в Средиземном море... Ну и еще немного любви - это, конечно, главное. Потому что, когда бояться выразить чувство, перестают чувствовать.

Линни:

Не такие же мужчины дураки, чтобы этого не знать?

Эльза Дагмар:

Такие! Такие! Если бы мужскую глупость можно было продавать по себестоимости, все жены были бы миллиардершами. Говорят, что иногда некоторые мужчины понимают женщин, но, по-моему, это наглая ложь, не опирающаяся ни на какие научно обоснованные факты.

Линни:

Круглосуточно терпеть чье-то восхищение - это тоже очень тяжело.

Эльза Дагмар:

Я бы не отказалась. Говорят, что быть любимой не надоедает.

Линни:

Ах, какие мы чувствительные!

Эльза Дагмар:

И как же нам это идет!

Линни:

У тебя что-то не так с дядюшкой Эдвардом в последнее время?

Эльза Дагмар:

Если говорить правду, то лучше помолчать. Ты же знаешь, у него все руки левые. Он профессиональный неудачник: при выборе из двух зол ему всегда достаются четьре.

Линни:

Но он любит свою работу.

Эльза Дагмар:

Значит, он извращенец. Нормальный мужчина должен любить только свою жену, футбол или, в крайнем случае, других мужчин. Может быть, мой Эдвард гениален изнутри, но наружу выпирают только всякие глупости. Что ж, если человек упорно не хочет поумнеть, его очень трудно остановить. Хотя говорят, что если оба супруга научатся думать - это кончится разводом... Ну почему труд постоянно создает из молодых, полных сил и энергии мирных обезьян ворчливых, неинтересных, агрессивных старичков? Почему мужчина после нескольких лет семейной жизни все время выглядит или обиженным, или рассерженным? А если улыбается, значит, думает не о своей жене, а о чужой. Женщины носят кольца, если хотят показать, что они замужем. Мужчины с этой же целью надевают печальное выражение лица. Получается, что если после нескольких лет брака жена видит, что утром муж проснулся в хорошем настроении, значит, это не ее муж.

Линни:

Но дядюшка Эдвард такой лапушка, он ловит каждое твое слово.

Эльза Дагмар:

Если мужчина дает женщине только то, что она просит, значит, он дает ей слишком мало. А бывает, что человек особенно неприятен именно из-за того, что слишком сильно хочет быть приятным. И зачем только существуют пожилые мужчины?

Линни:

А как его здоровье?

Эльза Дагмар:

А что ему сделается? Ты же знаешь, плохие люди живут долго, потому что не хотят порадовать хороших людей. Все мужчины обещают умереть от любви, а норовят умереть от чего-нибудь другого. А в наше просвещенное время почему-то модно быть больным сразу несколькими болезнями. Я говорила ему, что в таком серьезном вопросе крайне важно быть последовательным, иначе рискуешь уйти на тот свет вовсе не от того, от чего тебя лечили. А ведь это всегда так расстраивает врачей! Нельзя быть таким эгоистом: тебе-то уже все равно, а им еще жить и жить! Вообще, по состоянию здоровья все люди делятся на две части: серьезно больных и постоянно жалующихся.

Линни:

Ну, все-таки... По-моему, ты слишком строга с ним.

Эльза Дагмар:

Если с мужем обращаться как с человеком, какой смысл иметь мужа? Заботиться надо о животных - они от этого становятся вкуснее, а от мужчин все равно никакой пользы не бывает. К тому же женщины всегда права, кроме тех случаев, когда она считает себя виноватой. Разве я виновата, что я всегда права? Вообще-то женщины намного умнее мужчин, именно поэтому они иногда соглашаются выглядеть чуть-чуть глупее.

Линни:

Да, чем умнее женщина, тем меньше она похожа на мужчину.

Эльза Дагмар:

Может быть, мужчины - тоже люди, только они все время ошибаются и никогда не бывают правы. Возможно, некоторые мужчины ненамного отстают от женщин по умственному развитию, однако это только гипотеза, потому что доказательств пока нет. Это не я виновата, это природа.

Линни:

Вы часто ссоритесь?

Эльза Дагмар:

Постоянно. Ты же знаешь, в скандалах ничьих не бывает. Ссоры - как войны: конец одной дает возможность начинать другую. И после каждой Эдвард обижено молчит.

Линни:

Это плохо. Молчание - это продолжение спора другими средствами. Это я знаю.

Эльза Дагмар:

И еще он никогда не извиняется. Видимо, как все мужчины, считает, что признаваться в ошибке - это следующая ошибка. Совесть есть только у чувства, а у человека ее нет. А когда затихают чувства - засыпает совесть.

Линни:

Ты пробовала с ним поговорить?

Эльза Дагмар:

Разве можно говорить о своих чувствах с мужем? О своих чувствах можно говорить только с очень близкими людьми.

Линни:

Ты его любишь?

Эльза Дагмар:

Я ничего не помню о любви, я ведь уже столько лет замужем. Может люблю, а может и не люблю. Мужчинам не нужна любовь - им нужен только повод пожаловаться, что их никто не любит. Вообще-то я с детства ненавидела всех мужчин, но пока есть подружки, приходится приспособливаться к их мнению. Большая часть женщин выходит замуж лишь потому, что замуж выходят их соседки. Обидный предрассудок: выйти замуж только из-за того, что женщине "надо выйти замуж". Мне никогда не нравились мужчины, которые были в меня влюблены, а поскольку в меня были влюблены все мужчины, то они все мне не нравились. А Эдвард... Чувства мои сожрал, как спелые яблочки, а сердце как косточки выплюнул. Выдумали тоже - "любовь"! Настоящей женщине вполне достаточно телевизора!

Линни:

Почему же ты вышла замуж за дядюшку Эдварда?

Эльза Дагмар:

Наверное, влюбилась. А человек, в которого влюбляешься, не всегда тот, в которого хотелось бы влюбиться. Тогда Эдвард был глуп, красив и заботлив. Теперь только глуп. Ой, как любовь зла! Ой, как зла! Надо совсем не знать человека, чтобы решиться выйти за него замуж. Иногда влюбляешься в человека благодаря очаровательным глупым мелочам - тем самым, которые потом раздражают. Это все было очень давно, а может быть, еще раньше. И вообще первый раз замуж выходят из-за любопытства и по неопытности, это уже потом действуют по привычке. И еще, наверное, мне было очень одиноко в ту минуту, когда он сделал мне предложение. Это было прекрасное время. Я была так несчастна...

Линни:

Ты его любила когда-нибудь?

Эльза Дагмар:

Когда-то. Вернее - иногда... А может быть, из всех мужчин, которых я не любила, его я не любила меньше всех. А потом...

Линни:

Что случилось "потом"?

Эльза Дагмар:

В какой-то момент обнаруживаешь, что того, кого любишь, на самом деле не существует. Вряд ли можно любить одного человека всю жизнь. Всю жизнь любить людей трудно - они для этого слишком долго живут. Вообще, вряд ли можно любить человека. Люди редко бывают такими, какими мы их знаем. Любят мечту, а в человека только влюбляются. Любовь - весьма религиозное чувство: обожание, обожествление. Но со временем позолота осыпается, а ежедневная близость делает это слишком заметным. На свете очень мало таких людей, которые выглядят лучше после неоднократного знакомства с ними. Очень трудно уважать человека, которого слишком хорошо знаешь и видишь дольше двух минут каждый день. Под микроскопом любовь не выживает. Сближение часто отдаляет. Даже медовый месяц обычно оказывается короче календарного. И вот тут-то выясняется, что мужчина - существо, полностью противоположное женщине, поэтому общими у них обычно могут быть только иллюзии, дети и взаимная ненависть. К несчастью, только после свадьбы узнаешь, с каким человеком ни за что не хотела бы связать свою жизнь. Все мужчины похожи друг на друга, поэтому нам, девочкам, так трудно сделать правильный выбор между ними. А время укрепляет неприязнь и иссушает страсть. Перестав любить, вдруг начинаешь стыдиться прошедшей любви и с ужасом понимаешь, что единственный человек, с которым тебе хочется провести всю оставшуюся жизнь, - это ты сама. Это кошмар! Когда любовь проходит, не остается сил даже для кокетства. Хотя раньше... Ах, какие мужчины за мной увивались! Некоторым из них мне даже удалось сказать, что я их не люблю... Это были счастливейшие минуты моей жизни!

Линни:

А мне когда-то давно казалось, что однажды, проснувшись утром, пойму: вот она я, по уши влюбленная, и жизнь обретет новый смысл. Как ужасно быть красивой и умной, да?

Эльза Дагмар:

Я помню. В молодости от этого очень страдаешь.

Линни:

Получается, что счастья приходится ждать целую вечность. А жизнь так коротка, что успеваешь только устать. И что остается делать нежной девушке в зрелом возрасте? Шлепать себя по лысине и рвать волосы на груди? Лезут и лезут какие-то липучие, приставучие, надоедливые существа, которые, видите ли, жить без тебя не могут. Чужие чувства так утомляют, если нет своих. Приходится быть злой, жестокой, циничной. Чтобы никто не мог причинить боль, приходится самой быть чьей-то болью. Как невыносима мысль о том, что кто-то чего-то ждет от нас. Нити чужих чувств опутывают. Чужие ожидания все время "обязывают", это такие тяжелые цепи. Мне почему-то теперь кажется, что у всех мужчин, которые говорили мне о своих чувствах, были одинаково уродливые лица. Наверное, потому что все эти лица было одинаково невозможно запомнить.

Эльза Дагмар:

Я же говорю: все мужчины одинаковые, только чуть-чуть разные по росту, чтобы можно было различить, за кого из них собираешься выйти замуж, а с кем уже успела развестись и в какой именно последовательности.

Линни:

Помню, ухаживал за мной один бизнесмен. В анфас он выглядел вполне дружелюбно. Но у него был такой профиль, что я никак не могла отделаться от мысли, что ему, наверное, очень нравится открывать консервные банки.

Эльза Дагмар:

Это еще ничего. Вот у меня когда-то был один ухажер - такой страшный, что как только к зеркалу подойдет - сразу от испуга начинает заикаться и звать на помощь.

Линни:

Увы! Заслуживающих сочувствия всегда больше, чем достойных любви. Лучшие люди уходят в мужья, в резерве остаются только второсортные экземпляры.

Эльза Дагмар:

Говорят, что мужчина должен быть чуть-чуть красивее обезьяны.

Линни:

Но все-таки красивее!

Эльза Дагмар:

Не расстраивайся, обычно профиль - это не самый главный недостаток в муже. Хотя вообще-то ничто живое не может быть слишком уродливым, если оно действительно влюблено в нас. Правда, чаще всего мужчины любят только самих себя, но, как говорит мистер Циннеркнок, все женщины кому-то нравятся, только красивые женщины нравятся мужчинам, а некрасивые - другим женщинам.

Линни:

А мне дядюшка Ганс говорил, что в принципе, почти любой мужчина может осласлить хотя бы одну женщину, причем двумя способами: или оставаясь холостяком, или сделав ее своей вдовой.

Эльза Дагмар: