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Июль 1991

— А кто это у нас такой грустный? — услышала Катя. На 
против неё, на нижней полке купе сидели двое. Один — ху-
дощавый, другой — более плотного телосложения. 

«По возрасту мне в отцы годятся», — подумала Катя.
Худощавый брюнет с короткими прямыми волосами 

с любопытством посмотрел на Катю и улыбнулся во весь рот. 
— Разрешите представиться! Толик. 
— Катя.
— Дима, — назвался спутник Толика. 
— Катюшка, не грусти! У меня сегодня день рождения, и 

я хочу, чтобы все веселились! — Толик подмигнул зеленым 
глазом, достал из спортивной сумки и поставил на столик 
сперва большую металлическую кастрюлю, а потом бутылку 
«Московской». — Сороковник исполнился. 

Я хочу поздравить Вас:
У Вас сегодня день рожденья —
Так в добрый час!

— пропела Катя.
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— О, «Машина времени»?! — обрадовался Толик. — 
Наш человек! Давай по граммульке, а?

— Я не пью, — отказалась Катя.
— Ты же не откажешь имениннику?! — жалобно спросил 

Толик.
— Катюш, ну, уважь людей, — поддержал его Дима, слег-

ка улыбнувшись.
Толик открыл крышку. Из кастрюли вкусно запахло жа-

реной курицей и печеной картошкой.
— Это сеструха моя, Жанка, нажарила. Давай, Катюшка, 

налетай!
— Спасибо, — проговорила Катя, — у меня есть что по-

есть.
— Давай-давай! Жанка старалась, все, как я люблю… 

С укропчиком, с маслицем! Ну, что ты как не родная?! 
— Предлагаю выпить за именинника, — сказал Дима 

и посмотрел на верхнюю полку над Катей. — Дедуля, и ты 
давай спускайся. С нами чокнешься! 

Понеслись тосты:
— За встречу!
— За день рождения!
— За юбилей!
— Кать, а если не секрет, а ты далеко едешь?
— В Свердловск.
— Уже плюс. А еще вопрос можно?
— Задавайте.
— Ой, только давай без церемонностей. Мы люди про-

стые. Давай на «ты».
— Ну… давай.
— А вот молодой человек тебя провожал, это кто — жених 

твой или муж?
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Новый год отмечали у маминой сестры. Тётя Аня жила на 
первом этаже красного двухэтажного домика. В квартире 
было две комнаты и кухня, — такая маленькая, что в ней еле 
помещались двухконфорочная плита и небольшой квадрат-
ный стол. В тесном коридоре, спрятанная за цветной зана-
веской, стояла ванна. Чуть дальше находился общий туалет 
на две квартиры. Катю всегда пугала соседская дверь, кото-
рая могла в любой момент открыться. Зато комната, где сто-
ял большой деревянный круглый стол, казалась просторной. 
Помимо стола в ней помещались диван, кровать под клетча-
тым пледом, сервант, книжный и платяной шкаф, и тумбоч-
ка с телевизором.

Перед праздником мама сшила Кате комбинезон из ита-
льянского вельвета кофейного цвета, за которым отстояла 
четыре часа в ГУМе. Хозяйка квартиры помимо сестры 
и племянниц пригласила на Новый год Анатолия — своего 
нового поклонника. 
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Анатолий принёс с собой бутылку «Пшеничной», но тётя 
Аня скомандовала:

— Открой нам шампанское!
Друг тёти Ани послушно открыл бутылку, разлил по фу-

жерам шампанское, а себе налил стопку водки. Мама налила 
Кате и Миле лимонад.

— За уходящий год, — провозгласил Анатолий. Чокнулся 
со всеми, выпил и убрал «Пшеничную» под стол. 

— Да не прячь ты ее, — рассмеялась тётя Аня. — Никуда 
твоя бутылка не пропадет, здесь, кроме тебя, водку никто не 
пьёт. Закусывай давай!

— Хвинская народная песня, — пробормотал Анатолий 
и запел. — «Я ее поце-е-ловал!»

За ночь деревянная скамейка перед крыльцом, кусты, за-
бор и деревья покрылись шапками снега. Глядя на них, Катя 
вспоминала, как летом в палисаднике перед домом цвел ши-
повник, а из кухонного окна виднелись кусты смородины 
и крыжовника на заднем дворе, и веревка с болтающимся 
бельем.

Когда вышли на улицу, то Катя обратила внимание на 
огоньки в двухэтажном доме напротив.

— Мам, я заскочу к Варе на минуточку? — спросила Ка-
тя, — пока вы болтаете.

— Давай, — согласилась мама. — Только недолго.
Катя и Варя учились в одной параллели. Летом бывших 

восьмиклассников отправили на месяц в трудовой лагерь, 
после чего Катя и Варя, которые до этого лишь кивали друг 
дружке, подружились. 

Катя пересекла дорогу, вошла в калитку, поднялась по 
ступенькам, нажала кнопку звонка и на всякий случай по-
стучала в дверь.

— Привет! — обрадовалась Варя, увидев на пороге подру-
гу. — Девчонки, Катька пришла!

— С Новым годом! — засмеялась Катя, — Поздравляю! 
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В коридор вышли две девочки-подростка: Люда — ху-
денькая блондинка с прямыми волосами, расчесанными на 
прямой пробор, и Даша — темноволосая кудрявая хохо-
тушка.

— Наше вам с кисточкой! — улыбнулась Люда.
— Давай заходи, — пригласила Даша и уточнила, — каки-

ми судьбами?
— Да мы тут у тети Ани Новый год… Напротив.
— Проходи, не стесняйся, — подмигнула Варя.
— Я сейчас, — заторопилась Катя, — маму предупрежу — 

и к вам.
— Ждем, — сказала Варя и добавила, — Тогда дверь не за-

крываю.
Радостная Катя выбежала на улицу и подошла к маме:
— Можно я к Варе?
— В честь чего это? — мама подозрительно посмотрела на 

Катю.
— Новый год отметить.
— Нет!
— Почему нет? — удивилась Катя.
— По кочану.
— Ну, мам! — сделала ещё одну попытку Катя.
— Не мамкай! Что вы там будете делать? — строго спро-

сила мама. — Небось и ребята там?
— Да нет, там только Даша и Людка, — уточнила Катя 

и добавила. — У них там весело. 
— Вот пускай веселятся без тебя, — твердо объявила мама. 
— Ну, мам...
— Я сказала: нет!
— Ну, пожалуйста! 
— Нет! — отрезала мама.
— Ну, почему?! 
— Будете там всю ночь, как дурочки, хохотать.
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— Не будем. Ну, мам!
— А потом гулять ночью пойдете.
— Не пойдем.
— Кто тебя провожать пойдет? Тема твой в армии.
— Никто. 
Хватаясь на последнюю ниточку, Катя предложила:
— Мам, я сама утром дойду, как раз светло станет. Тут 

пять минут идти.
— Я сказала — нет.
Катя первый раз в жизни отпрашивалась даже не на всю 

ночь, а на несколько часов на праздник, и рассчитывала, что 
мама поймёт её.

— Ну, мам! Людке всего тринадцать, а ее отпустили, — 
с обидой в голосе проговорила Катя. 

— Знать не знаю никакую Люду. Пусть у ее родителей го-
лова болит. 

— Значит, не отпустишь?
— Нет! Вот будут у тебя собственные дети, хочешь отпу-

скай, хочешь — нет.
Катя разозлилась:
— Я не твоя собственность.
— Поговори у меня!
— Спасибо за испорченный Новый год! — закричала Ка-

тя. — Пойду скажу Варе, что пятнадцатилетнюю взрослую 
девушку не отпускают к подруге. И Темке напишу!

— Только быстро, — скомандовала мама. — Одна нога 
здесь, другая — там.

— Да поняла я.
Размазывая по щекам слезы и всхлипывая, Катя верну-

лась, поднялась по лестнице.
— Варь, меня не пустили…
— Катюш, не расстраивайся! Ну, значит, в другой раз 

придешь…


