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П Р О Л О Г

Я проснулся как обычно — без пятнадцати семь. От-
крыл глаза, несколько минут лежал, глядя в потолок, а 
затем повернулся на бок и протянул руку к смартфону. 
И лишь коснувшись своего НТС кончиками пальцев, 
внезапно вспомнил, что мне совершенно незачем смо-
треть, сколько там времени. Ну совершенно незачем. 
Потому что с сегодняшнего дня я безработный...
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Все-таки бросив взгляд на вспыхнувший в темноте 
экран (ну, чтоб не зря тянулся) и зафиксировав, что 
проснулся точно как обычно, я еще немного полежал с 
закрытыми глазами, пытаясь заснуть, но сон уже окон-
чательно развеялся — пришлось все-таки встать и от-
крыть окно. В лофт тут же ворвались морозный воздух 
и шум проснувшегося города. Я несколько мгновений 
постоял у окна, дожидаясь, пока чуть продрогну, затем 
начал энергично размахивать руками и приседать. За-
рядка или, скорее, разминка заняла привычные сорок 
минут, дальше был холодный душ, после чего я, также 
как обычно, спустился в кафетерий, где чаще всего за-
втракал, если ночевал дома. В принципе, он открывал-
ся в семь тридцать, но до восьми-девяти посетителей 
там было раз, два и обчелся, так что основной персо-
нал приходил к половине девятого, а в семь тридцать 
появлялись только повар и один официант, отпирав-
ший двери и потом скучавший час-полтора с редкими 
завсегдатаями. Наш дом считался элитным, и цены в 
кафетерии были соответствующие, то есть большин-
ству «манагеров» не по карману. А большинство из тех, 
кому они были по карману, предпочитали жить «по 
куршевельскому времени» — продирали глаза часам к 
десяти-одиннадцати и только к полудню сползались на 
«утренний» кофе. Ну, или заказывали его в свою квар-
тиру. Я был одним из немногих ранних посетителей, и 
за четыре года, прошедших после того, как купил это 
жилье, весь персонал кафетерия я выучил наизусть, 
несмотря на свои нередкие и порой довольно долгие 
командировки.
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Сегодня очередь открывать двери выпала Нюше. 
Она привычно улыбнулась мне и дежурно произнесла:

— Доброе утро, Алексей Андреевич, вам все как 
обычно?

Я так же привычно улыбнулся в ответ:
— Да, конечно, Анечка, — после чего сгреб с подстав-

ки бесплатные «Известия» с рыжеватой вкладкой «Фи-
нансовых известий» и, усевшись на свое, можно сказать, 
намоленное место в глубине зала, развернул хрустящий 
лист, все так же привычно выискивая взглядом колонки 
лондонской и нью-йоркской бирж. Человек — раб при-
вычки. Пусть мне это теперь и не надо, но...

Когда Нюша принесла омлет с грибами и кофе, я 
отложил газету и принялся наблюдать, как она ловко 
все расставляет на столе. Еще пару дней назад я бы уже 
терзал смартфон, раздавая указания Георгию и Нине, 
а заодно поднимая по тревоге юротдел. Никель снова 
упал в цене, и серьезно, хотя аналитики в один голос 
утверждали, что цена на него достигла дна еще к про-
шедшим выходным. При такой цене норвежские руд-
ники практически провалились ниже предела рента-
бельности, что неминуемо означало резкое падение 
стоимости их акций. Так что наклевывался неплохой 
шанс округлить активы, прикупив еще одну европей-
скую компанию. Но сейчас...

Омлет с трюфелями и крепчайший «Маунтин блю» 
сегодня проскочили в желудок как безвкусная овсянка. 
Я некоторое время посидел, размышляя, чем бы занять-
ся, и бездумно гоняя пальцем по столу свой НТС. Нюша, 
прискакавшая собрать грязную посуду, поинтересовалась:
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— Опять куда-нибудь летите?
— Что? — не понял я.
Нюша покраснела:
— Ну, вы обычно как позавтракаете, так сразу в ма-

шину, а задерживаетесь, только когда улетаете.
Я несколько мгновений недоуменно смотрел на де-

вушку, потом улыбнулся. Ну надо же, какие аналитики 
здесь в кафе работают. И все-то они знают!

— Нет, сегодня я никуда не лечу. Просто... торопить-
ся некуда, — не углубляясь, пояснил я. А когда Нюша 
отошла, задумался. Может, и вправду куда-нибудь сле-
тать? Скажем, в том же Куршевеле сезон еще не кон-
чился, зато все пафосные рожи уже рассосались. Или 
на Мальдивы рвануть? Не как обычно, выспаться, а 
так, нормально — взять акваланг, поплавать, покор-
мить огромных мант... Прихватить с собой какую-ни-
будь длинноногую из «ищущих» и рвануть. Ей, конечно, 
ничего не обломится, но эти «модели, актрисы и теле-
ведущие» — бабы простые и ласковые, вполне готовы 
обслужить по полной просто за недельку комфортного 
пребывания в хорошем отеле. Ну и за висюльку с брю-
ликом. Вот если они вдруг посчитают, что брюлик мел-
коват, — тогда да, жди скандала. Их ведь волнует не то, 
что они продаются, девочки страшно боятся другого — 
как бы не продаться задешево... Ну да на эти мелочи 
деньги у меня были. И чем не выход? Все равно ведь 
делать нечего.

Но это были мысли на потом, на через несколько 
дней или как минимум часов, а вот чем мне заняться 
сейчас, я совершенно не представлял. Бориса на сегод-
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ня я отпустил, и хотя вызвать его проблемы не состав-
ляло, срывать водителя с дарованного ему выходного, 
не придумав ничего путного, было как-то глупо. Не-
смотря на то что он и так у меня не сильно напрягался. 
Уж так получалось, что в последние два года большую 
часть времени я проводил вне Москвы — на Урале, в 
Сибири, в Казахстане или еще дальше — в Австралии 
или, скажем, Южной Африке. Вот и в тот день, когда 
я узнал, что с понедельника останусь без работы, я как 
раз прилетел из Йоханнесбурга...

Москва встретила меня слякотью. Я спустился по 
трапу, поеживаясь и кутаясь в летний плащ. Не гово-
ря уж о том, что Йоханнесбург расположен в более 
теплых местах, там сейчас вообще лето. Как и во всем 
Южном полушарии. Так что я быстро сбежал по тра-
пу и нырнул в теплое нутро автомобиля. Паспортный 
контроль пассажиры VIP-бортов проходят сразу по 
приземлении еще в салоне самолета. Не все, конечно, 
но я уже давно входил в обойму тех самых «не всех», 
которым положены некоторые эксклюзивные приви-
легии. Летаю часто, вот и пришлось озаботиться рас-
ширением списка удобств. Правда, это потребовало 
определенных расходов. Но ведь деньги — всего лишь 
инструмент обустройства жизни, и не более.

— Добрый вечер, Алексей Андреевич, — попривет-
ствовал меня в аэропорту Борис. — К Николаю Серге-
евичу?

Я мотнул головой:
— Нет, устал, так что домой. С Колей завтра пооб-

щаемся, в офисе.
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Борис надавил на газ, помолчал некоторое время, а 
затем этак осторожно спросил:

— Так вы ничего не знаете?
Я удивленно воззрился на его затылок:
— О чем?
— Так ведь Николай Сергеевич умер.
— Кто? — выдохнул я, почувствовав, как у меня сразу 

сел голос. — Коля? Когда?!!
— Да вы, наверное, как раз летели, — понимающе 

протянул водитель, — семь часов назад. Обширный ин-
фаркт. Даже до больницы довезти не успели.

Я некоторое время сидел, совершенно выпав из 
реальности, не в силах поверить, что Кольки больше 
нет, а затем очнулся и понял, что водитель мне что-то 
говорит.

— Что? — переспросил я.
— Совсем, я говорю, здоровый был, — повторил 

Борис последнюю фразу, — Гриша его только неделю 
назад на обследование к Павлу Александровичу возил. 
Так вроде все нормально было.

Гриша был Колькиным водителем, а Павел Алек-
сандрович — владельцем клиники, в которой наблю-
дался весь высший менеджмент нашей компании. 
Если бы не только что услышанное известие, я бы ус-
мехнулся: как всегда, обслуживающий персонал знает 
о руководителях все и еще немного. Я именно потому 
и не держу помощницу по хозяйству, предпочитая вы-
зывать для уборки квартиры клининговые фирмы, а 
питаться в кафе и ресторанах, что не хочу, чтобы вся 
моя подноготная была в относительно широком досту-
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пе. То есть если кто сильно захочет узнать, конечно, не 
убережешься — в составе той же клининговой бригады 
вполне может какое-нибудь «око» прикатить. Но я ни-
чего серьезного дома не держу, так что это, скорее, по-
пытка сделать так, чтобы детали моей личной жизни 
не обсуждались хотя бы в очереди в кассу ближайшего 
супермаркета. 

— ...А едва мы в офисе узнали, что Николая Сергее-
вича больше нет, так сразу эта нарисовалась.

«Эта» — так Борис говорил о Колькиной бывшей. 
Угораздило же Кольку в свое время попасться на удоч-
ку одной из «ищущих». Впрочем, что к чему, он понял 
довольно быстро и выкинул эту дамочку пинком под 
зад. Но вот ребенка заделать ей успел, в итоге у этой 
появился вполне легальный повод тянуть из Кольки 
деньги, что она и делала с виртуозным искусством. 
Если бы не Сергей Никанорович, Колькин отец, анек-
дот о том, что женщина способна сделать из мужчины 
миллионера в том случае, если он до этого был милли-
ардером, у Кольки воплотился бы в жизнь на сто про-
центов. Ну, почти. С учетом того, что миллиардером 
Николай так и не стал... Сергей Никанорович сказал: 
«С семейными делами разбирайся сам, в это я лезть не 
буду, но угробить компанию не позволю». И был впол-
не в своем праве — без связей отца Николаю никогда не 
удалось бы встать на ноги.

Узнав о ребенке, Николай даже попытался поми-
риться с бывшей, он всегда говорил, что ребенок дол-
жен расти в семье. Но бывшая уже захомутала очеред-
ную «дойную корову», причем с намного более низким 
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IQ. То есть нашла богатого, но тупого. В то время такие 
еще встречались... Короче, такого, который сумел бы-
стро раскрутиться и срубить бабла, а вот потом, вме-
сто того чтобы пахать, предпочел кидать понты и в 
свободное от сего занятия время прожигать жизнь на 
Канарах, в Куршевеле или Доминикане. Естественно, 
надолго этого типа не хватило. Они все рано или позд-
но ушли — кто под могильную плиту, кто обратно в про-
давцы семечек. Но к тому моменту второй подбородок 
у этой только-только наметился, а слегка округлившая-
ся фигура, на которую Коля в свое время и клюнул, еще 
не вышла за пределы параметров моделей, которые ис-
пользуют производители нижнего женского белья. Так 
что еще один «нормальный мужик» отыскался доволь-
но быстро. Когда же деньги кончились и у этого, а под 
нижней челюстью у бывшей благоверной отвисло уже 
даже не два, а три подбородка, стало поздно. На ее счет 
Коля никаких иллюзий не питал, и за прошедшие че-
тырнадцать лет она успела сделать из сына свое мелкое 
подобие. Парень прекрасно разбирался в марках мод-
ных домов, знал наперечет все самые крутые курорты 
и умел виртуозно раскрутить «папика» на очередной 
денежный транш, но к своим нынешним двадцати го-
дам делать ничего не желал категорически — ни учить-
ся, ни развиваться, ни заниматься хоть чем-нибудь. 
Коля предлагал сыну вложиться в любое дело, куда он 
только захочет — хоть в модный дом, хоть в автодилер-
ство, — но тот лишь кривил губы и с бесившим любого 
нормального человека апломбом заявлял, что работа-
ют одни лохи, а папик ему просто по жизни обязан, 


