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Посвящаю моей Дашеньке,

а также ее бабушкам и дедушкам



Эту историю я знаю не понаслышке, все это было 

по правде и, можно сказать, совсем недавно. Просто 

об этих таинственных событиях пока не писали 

в газетах и не сообщали по телевизору в новостях. 

Все, что произошло, так и осталось тайной для 

широкой общественности. И даже многие люди 

так и не догадываются до сих пор, какие крупные 

неприятности угрожали всем нам. Поэтому я не-

много опасаюсь, что настоящие герои этой истории, 

когда прочтут об этом, возьмут и вообразят о себе 

бог весть что, а еще, не дай бог, и зазнаются после 

этого. С ами-то они пока не думают, что совершили 

 какие-то геройские подвиги. Поэтому город, в кото-

ром все это приключилось, я называть не стану. 

Хотя все его знают.

А было все это вот как…
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Г л а в а  1

В которой рассказывается о том, что у каждого 

человека бывают удачные дни, а бывают, прямо скажем, 

не  очень-то

Славка выскочил из ванной с мокрой физиономи-

ей —  было не до полотенца. Шмыгнул на табуретку 

возле кухонного стола и… разочарованно застыл. 

Отрывной календарь уже лишился вчерашнего дня.

Славке еще ни разу не удалось опередить бабуш-

ку в этом вопросе. Она умудрялась оторвать лист 

первой, будто всю ночь в засаде сидела. «Ладно, 

завтра сначала сюда, а уж потом —  зубы драить». 

Он принялся сосредоточенно считать странички, 

оставшиеся до своей самой любимой, но она была, 

как назло, последней. «С Новым годом!» —  вот 

что на ней написано. Раз, два, три… на тридцатой 

бабушка прекратила его упражнения по арифме-

тике, а ведь оставалось совсем чуть-чуть.

А  вообще-то надо сказать вот что. Тут  что-то не 

так с этой арифметикой. Славка давно заподозрил 

неладное: календарь, например, сообщает, что, 

дескать, зима на пороге, а за окном совсем другое. 

Может, в этом году бабушка напутала  чего-нибудь, 

отрывая эти дни-листочки? Или календарь попался 

неправильный…
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А дело в том, что в одном очень большом и мно-

голюдном городе давно не было обычного снега. 

С прошлой зимы. А сейчас уже наступала следую-

щая зима и пора бы уже снегу выпасть на тротуары 

и на крыши, облепить скамейки и украсить голые 

ветки кусочками ваты. А его все не было и не было. 

А вот ветер и дождь, наоборот, были сколько хо-

чешь. И это, конечно, всем очень надоело, потому 

что жители этого города уже давно не лепили сне-

говиков, не гуляли по заснеженным паркам и не 

бросались друг в дружку снежками.

А еще в этом городе живет мальчик по имени 

Славка, он тоже любит, чтобы летом было солнце, 

а зимой —  снег, и можно сказать, что зима —  его 

самое любимое время года. У него и фамилия под-

ходящая —  Саночкин, только зиму он любит не 

из-за фамилии, конечно, а потому что… но я то-

роплю события. Вот, кстати, и Славка. К уда-то он 

направился после школы, и признаемся —  слиш-

ком уж самостоятельно для первоклассника.

Мысли сейчас у Славки, как и погода в этом 

городе, хмурые.

К огда-нибудь он по-настоящему разберется 

с Мишкой, думает Славка в эту минуту. «Гвоздь 

еще узнает, где живут раки каждую зиму, просто 

сегодня… у меня неудачный день. Такие дни бы-

вают даже у самого Скороходова», —  успокаивает 

себя Славка, бредя по шумной улице, среди людей, 

которые в отличие от него всегда знают, куда им 
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надо бежать сломя голову, и при этом всегда опа-

здывают. Иначе что же они так несутся, как на лыж-

ных гонках?

Взрослые вообще возомнили, что они даже не 

то что  какие- нибудь лыжники, а что они большие 

и могучие ледоколы в Ледовитом океане (только 

в нем льда пока нету). И ведут себя так же —  не 

замечают маленьких корабликов у себя под ногами, 

думают: раз ты еще ребенок, значит, должен усту-

пать дорогу взрослым, будто у маленьких нет своих 

важных дел. Славка давно научился лавировать 

в этом потоке: уворачиваться, когда нужно, и уско-

рять ход, если угрожает столкновение. Самые опас-

ные участники этого движения —  мужчины с порт-

фелями, особенно если пальто нараспашку и шарф 

развевается по ветру —  эти никого в упор не видят.

А если честно, не заметить Славку трудно. На 

нем его любимая и самая красивая куртка. Правда, 

другой у него все равно нет, да к тому же с прошлой 

зимы ее рукава стали  почему-то короче. Теперь, 

чтобы не мерзли запястья, Славке приходится втя-

гивать плечи, за что его ругает бабушка: «Не сутуль-

ся, а то не станешь таким, как этот твой… Быстро-

ходов, что ли». Но все равно куртка самая лучшая. 

На ней крупными- крупными буквами написано 

хорошее слово «СПОРТ». И на спине, и на груди. 

Буквы красные на коричневом фоне, и воротник 

не  какой- нибудь, а синий.

А вот вчера был, наоборот, удачный день. Утром 

Славка задержался у зеркала в коридоре —  при-


