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Пролог

1863 год
Москва, Замоскворечье

Дочь замоскворецкого промышленника, 
миллионера Семена Порфирьевича Зотова 
готовилась к выходу в свет, который должен 
был состояться на балу во дворце княгини За-
кревской.

Сезон балов в Москве начинался задол-
го до Рождества и заканчивался в последний 
день Масленицы. Открывался он пышным 
дворянским балом в Благородном собрании. 
Далее череда балов гремела по всей Москве: 
по дворцам и частным особнякам на Твер-
ской, Пречистенке и в Замоскворечье. Сюда 
слетались аристократы, небогатое провинци-
альное дворянство и блестящая гвардейская 
молодежь из Санкт-Петербурга.

В светском обществе московские балы 
прозвали «ярмарками невест», потому что они 
служили местом отыскания выгодной пар-
тии. Любого кавалера, пригласившего девицу 
на танец, родители барышни рассматривали 
как потенциального жениха: тут же выясняли, 
кто таков, размер состояния, знатность семьи 
и наличие скандального шлейфа.
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Второе приглашение обязывало «танцо-
ра» 1 к представлению родителям. Третий, тем 
более четвертый танец с одной и той же да-
мой свидетельствовал о серьезных намерени-
ях и предполагал два исхода: сватовство с по-
следующей женитьбой или поединок с чле-
ном семейства девушки.

На первых в сезоне балах набиралось до 
трех тысяч человек. Но случалось и больше, 
все зависело от величины бальной залы дома 
хозяев. Зала княгини Закревской вмещала до 
пяти тысяч человек и была построена в виде 
павильона в саду, позади дворца, с которым 
соединялась короткой, но торжественной га-
лереей. Возникшие при этом неудобства (бу-
фет остался в старой части дворца) ничуть не 
волновали княгиню. Ей льстило, что она вла-
дела едва ли не самой значительной бальной 
залой в Москве.

Шестнадцатилетняя Агриппина Зотова, или 
Грушенька, как ее называли домашние, к тому 
времени окончила гимназический курс и до 
этого танцевала только на детских балах. Вме-
сте с превосходным приданым она получила 
от родителей хорошее воспитание, манеры, 
скромную грацию и миловидное личико.

Все это предопределяло ее судьбу — без-
бедное житье за мужем, имеющим хорошую 
репутацию и верный капитал, равный по ве-
личине капиталу ее родителя.

1 На балу по сути синоним слова «жених».
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Калерия Федоровна, жена Зотова — вялая, 
безынициативная особа, имела дурной вкус 
и одевалась не лучше иной купчихи или же-
ны мещанина. Зная это, Семен Порфирьевич 
сам приказал найти для дочери лучшую пор-
тниху в Москве или, если таковая не сыщет-
ся, привезти столичную из Санкт-Петербурга. 
Однако таковая нашлась и в Москве: одеть-
ся в мастерской у мадам Менагуа было не ме-
нее престижно, чем выписать наряд из Пари-
жа. Лучшая портниха из мастерской Менагуа 
вместе с четырьмя подмастерьями на время 
переехала с Кузнецкого Моста в замоскворец-
кий особняк Зотова, где за три недели поши-
ла для Грушеньки три превосходных бальных 
туалета в светлых тонах.

Для своего первого бала Грушенька выбрала 
простое воздушное платье из белого муслина 
с газовым подбором на юбке, розетками, кру-
жевом и нежной вышивкой по линии декольте. 
Букетик у корсажа дополнили цветы в волосах 
и черная бархотка на девичьей шейке.

Атласные туфельки, корсаж и перчатки до-
ставили из Парижа. Мантилью для выезда вы-
брал сам Семен Порфирьевич в знаменитом 
на всю Москву Сущевском товарном депо ма-
дам Белкиной. Вручив дочери меховую ман-
тилью в день бала, он так же надел на ее ручку 
браслет с пятью большими сапфирами и чи-
стейшей воды бриллиантом.

— Красавица… — прошептала Калерия Фе-
доровна, глядя на Грушеньку.
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— Собиралась бы ты сама, матушка. Не-
што не поспеешь. Скоро уж ехать. — Семен 
Порфирьевич достал папироску и вышел из 
комнаты.

Спускаясь по широкой лестнице, он заку-
рил.

Задрав голову, с нижнего этажа к нему об-
ратился швейцар:

— Вас тут спрашивают, барин.
— Кто? — справился Зотов.
Дождавшись, когда Семен Порфирьевич 

спустится, швейцар, ответил:
— Художник Сомов…
— Я же приказал его не пускать! — восклик-

нул Зотов и грозно поглядел на швейцара.
— Без спросу вошел, ей богу! Я только от-

крыл дверь, тут же — шасть!
— Где он?!
— В сенях. Дале я не впустил.
Семен Порфирьевич направился к двери 

с узорчатыми стеклами и, распахнув ее, уви-
дел широкоплечего молодого человека с ру-
сой вьющейся бородой.

— Я просил вас никогда не являться в мой 
дом! — Он оглядел Сомова неодобрительным 
взглядом: — Для честного человека это доста-
точный повод.

— Кажется, я не делал вам зла, — сказал 
Сомов. — Что касается чести — вы заплатили 
мне деньги, но портрет еще не закончен.

— Аванс оставьте себе! Портрет мне боль-
ше не нужен!


