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Cras amet, qui numquam amavit 

quique amavit cras amet1. 

1 Cras amet, qui numquam amavit quique amavit cras amet 
(лат.)  — Завтра полюбит не любивший ни разу, и разлюбивший 
завтра снова полюбит.
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Глава 1

«Мерседес» мчался по залитому дождём пустынному 
шоссе, оставляя позади укрытый чёрными тучами Питер. 
Дворники едва справлялись с  водой на лобовом стекле, 
а боковой ветер так и норовил сдуть автомобиль с трассы.

«Я  погибла! Вот и  сходила замуж! Лучше бы кота за-
вела»,  — Юля кулаком вытерла слезы и  вновь вцепилась 
в руль, как в спасательный круг. С тревогой она взглянула 
в зеркало заднего вида, но дорога по-прежнему пустовала.

Грохотавшую из динамиков песню английской рок-груп-
пы оборвал на полуслове экстренный выпуск новостей: 

— …штормовое предупреждение. МЧС  сообщает, что 
над Петербургом усиливается...

— Да хоть потоп! — Юля выключила радио и коснулась 
пальцами щеки: половина лица опухла. Воспоминания о не-
задавшемся утре захлестнули ее.

* * *

— Свадьбы завтра не будет! — прошептала она на рассве-
те, проснувшись в огромной постели, и отодвинулась от Сер-
гея. Пасмурное небо и монотонный плеск свинцовых волн 
Невы за панорамным окном минорным аккордом вторглись 
в день, не суливший ничего кроме постылой предсвадебной 
суеты. Юля обвела взглядом просторную комнату, начисто 
лишенную домашнего уюта. Она скорее напоминала покои 
в Зимнем дворце, расположенном неподалеку. Синие обои 
с  золотыми пальмами, дубовая кровать с  резной тяжелой 
спинкой, старинный камин из белоснежной плитки с  ре-
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льефными головками хорошеньких девушек. Только про-

езжающие за окном машины, телевизор и монотонно вра-

щающий лопастями вентилятор в углу напоминали о том, 

что на дворе двадцатый век. Несмотря на приоткрытое 

окно, было душно, и безумно хотелось пить. Юля глянула 

на недопитое французское шампанское, но оно не вызвало 

ничего кроме горьких воспоминаний. Она немного пере-

брала вчера, стараясь преодолеть отвращение к мужчинам, 

вспыхнувшее этой ночью с новой силой в ее душе. В тяже-

лых бронзовых подсвечниках оплывшие свечи напомнили 

Юле, с какой тоской она сегодня смотрела на их огонь, когда 

Сергей обвивался вокруг нее иероглифовым питоном. Он 

покрывал ее тело поцелуями и  нашептывал подробности 

грядущей брачной ночи. Пот с кончика его носа противно 

капал на лицо, когда он настойчиво раздвигал Юлины губы 

языком. Ей хотелось сбежать из постели, и она то считала 

завитки на барельефе потолка, то представляла, как огонь 

свечи перекинется на кровать, и ее мучения закончатся. Те-

перь Юля убедилась, что женский оргазм — это когда муж-

чина отворачивается к стене и засыпает.

Внушительные живописные мазки сочных красок от-

делили небо от земли на добротной копии картины Ван 

Гога «Звездная ночь», висевшей напротив в тяжелой раме. 

Юля внезапно узнала себя в  сонном городке, потерявшем 

связь с луной, звездами, далеким и манящим млечным пу-

тем. Ей давно пора проснуться, или она окажется в золотой 

клетке, откуда уже не уйти. Веки предательски потяжелели 

и сомкнулись, но тут рука Сергея плюхнулась Юле на грудь 

и сжала ее. Смуглый, со взглядом, чернее андалузских глаз, 

и телом, испещренным татуировками, как у жреца с тихоо-

кеанских островов, Сергей, несмотря на свою плескавшуюся 

через край сексуальность, опротивел Юле после сегодняш-

ней ночи до дрожи. Волнующий голос казался теперь вкрад-
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чивым, элегантность в одежде — павлиньей вычурностью, 
мужская напористость — пугающей агрессией.

Юля выбралась из-под тяжелой руки жениха, пнула, 
вставая, пустую бутылку от шампанского, чертыхнулась 
шепотом и  прошла в  ванную. Казалось, что ее кожа про-
питалась с ног до головы чужим потом. Под прохладными 
струями воды Юля с остервенением оттирала тело мочал-
кой из луфы, обильно политой гелем с ароматом грейпфру-
та. Наконец, она выключила воду, замоталась в полотенце 
и на цыпочках прошла в кухню. Голова кружилась, словно 
Юля проплясала всю ночь на балу у  сатаны. Она впервые 
осталась у Сергея и не знала,  где и что лежит, но все ока-
залось просто: турка отливала нарядным медным боком на 
плите, а  кофе обнаружился в  морозилке. Вспыхнул синий 
огонек горелки, и вскоре благоуханный аромат дымящегося 
напитка приятно защекотал в носу. Юля вернулась в комна-
ту, закуталась в клетчатый мериносовый плед и устроилась 
с  чашкой в  кресле у  окна. С  востока надвигались темные 
грозовые тучи, обещая ураган. Юля взглянула на мирно со-
пящего Сергея.

«Может, оставить записку, кольцо и  сбежать?  — она 
брезгливо стянула с пальца украшение и снова уставилась 
на картину. Ветви кипариса зеленым пожаром устремились 
в небо. — Бежать, бежать, бежать…».

— Зачем сняла?
Она вздрогнула, как от удара плеткой, и  надела кольцо 

обратно:
— Доброе утро.
— Не съезжай с темы! — Сергей откинул одеяло и игриво 

улыбнулся. — Иди-ка лучше в постельку.
— Нет…
— Да, детка, да! — он облизывал Юлю взглядом, поигры-

вая бугристыми мышцами плеч. — Не заставляй меня вста-
вать.
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— Мы и так позволили себе лишнего. Ты дал слово, что 

все случится только после свадьбы! К тому же осталось все-

го чуть-чуть. Во сколько у тебя мальчишник сегодня?

— В семь, — недовольно пробурчал Сергей и прошество-

вал мимо нее в душ, сдернув со стула полотенце.

Как только опостылевший жених скрылся в ванной, Юля 

одним глотком допила кофе и, отыскав трусы и  лифчик, 

стала торопливо одеваться. «Он больше никогда не прикос-

нется к моему телу», — она натянула джинсы и взяла фут-

болку, висевшую на стуле поверх одежды Сергея. Из карма-

на его брюк выпала и с треском открылась на полу плоская 

пластмассовая коробка размером с ладошку. Из неё вылетел 

мини-диск. Юля подняла его, повертела в руках и уже хоте-

ла наклониться за коробкой, как за спиной раздался голос:

— Какого черта?

Юля вздрогнула и обернулась.

— Решила музыку послушать, проигрывателя не найду.

Губы его дрожали, вместо желания в глазах теперь полы-

хала ненависть.

— Кто позволил рыться в  моих вещах?  — он подбежал 

к ней и встряхнул за плечи.

— Да я и не рылась, — Юля вывернулась, но Сергей вновь 

схватил ее.

— Сколько тебе заплатили, тварь? — его глаза едва не вы-

валивались из орбит.

— Что? Ненавижу тебя, ненавижу! — гнев так долго ко-

пившийся внутри нее, вырвался наружу. 

Сергей ударил ее наотмашь по лицу. Юля врезалась голо-

вой в стену и сползла на пол, сжимая в кулаке злополучный 

диск. Во рту скопилась солоноватая слюна, а комната в си-

не-зеленых тонах закружилась перед глазами. Последние 

иллюзии рассыпались в прах. Юля села и, прогоняя дурно-

ту, выровняла дыхание.
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— Сиди здесь и  не рыпайся!  — Сергей сдернул брюки 

со стула, и  тот перевернулся, громыхнув резной спинкой 

о паркет. 

От злости Сергей запутался в штанине и запрыгал на од-

ной ноге. Юля схватила бутылку из-под шампанского, рыв-

ком поднялась и, вложив в удар всю ненависть, огрела же-

ниха по голове. Он рухнул, как мешок с песком, и сложился 

пополам. Юля наспех натянула футболку, схватила сумку, 

куртку и, не оглядываясь, покинула поле боя, наплевав на 

некогда данную клятву Гиппократа.

Свою машину Юля вечером припарковала на другой 

стороне дороги и сейчас рванула к ней, чуть не влетев под 

колеса автобуса. Дрожащими руками она завела мотор, вру-

била передачу и сдала назад. Ощутимый толчок и скрежет 

металла намекнули, что она бортанула стоящий сзади авто-

мобиль. Но Юля, даже не повернув головы, вырулила в со-

седний ряд и стрелой полетела по набережной.

* * *

Когда промелькнул поворот на Белоостров, Юля сверну-

ла на нижнее шоссе. В распахнутой сумке зазвонил телефон.

— Прощай, мистер Совершенство, жив, и  радуйся!  — 

прошептала Юля, взглянув на экран мобильника, где высве-

тился очередной пропущенный вызов от Сергея.

«Мерседес» занесло, она добавила газа и выровняла ма-

шину.

— Еще не хватало улететь в кювет. Прекратить панику!

Стихия терзала Карельский перешеек, как моряк порто-

вую девку. Юля припарковалась в лесу за Зеленогорском и, 

щелкнув брелоком сигнализации, побрела к  заливу. Беже-

вая лайковая куртка вмиг промокла и мерзко липла к телу. 

Высокие каблуки вязли в песке. Ветер остервенело трепал 

волосы. Волны пенились и шумно обрушивались на берег, 



внося недостающую ноту в зловещую симфонию ненастья. 
Юлю бил озноб, щеку саднило от колючих капель дождя. 
Страх и боль смешались с усталостью и тоской. Юля вдох-
нула поглубже и закричала:

— Помоги! — но осеклась и тихо добавила: — Или забери 
меня, Господи. Первый раз прошу.

Она уселась на мокрый песок и  закрыла лицо руками. 
В  голове мелькнула мысль о  побеге. Желание начать все 
сначала в  другом городе или стране обожгло ее сознание. 
По небу прокатился недовольный рокот, и гром грянул пря-
мо над головой. Юля бросилась через лес к придорожному 
кафе на верхней трассе.

«Кофе и тепло камина — больше ничего не хочу. А как 
стемнеет, рвану… да хоть в Чухляшку партизанскими тро-
пами».

Острые шпильки проваливались в  мох, а  колючие вет-
ви царапали лицо. Ураганный ветер рвал могучие кроны 
карельских сосен. В воздухе пахло озоном и мокрой хвоей. 
Выбившись из сил, Юля прижалась щекой к морщинистому 
стволу векового дуба и закрыла глаза.

Сверху раздался оглушительный треск. Ослеплённая 
молнией, Юля вскрикнула. В  то же мгновение её оглушил 
тяжёлый удар по затылку.


