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Посвящается моим дочерям, 

Хиллари и Лесли, 

и моей жене, Аурее, 

поддерживающим меня 

во всех начинаниях



Автор изучил множество случаев 

психического расстройства, описанного 

в настоящей книге, и пришел к выводу, 

что это расстройство вызывают схо-

жие события, пережитые пациентом 

в раннем детстве.

Автор просит учесть: хотя иссле-

дования в данной области создали базу 

для его произведения, история является 

чистым вымыслом.

Читателю не следует искать анало-

гий с реальными лицами и событиями.



 

ГЛАВА 1

Привет, я Дерри. Так вышло, что мне пору-

чено писать обо всех этих событиях, потому 

что только я одна в курсе, что случилось со всеми 

нами, и вообще, должен же кто-то вести записи, а 

то в нашей истории черт ногу сломит.

Сразу говорю: это была не моя затея. Не мне 

взбрело выйти из дому в тот апрельский вечер. 

Я бы в жизни не полезла на улицу в этакую мо-

крятину. Просто Нола начиталась, как всегда, 

греческих трагедий и от них окончательно рас-

кисла. Принялась вспоминать детство, как она от-

дыхала на пляже, и захотела снова увидеть океан. 

Подземкой добралась с Манхэттена до Кони-Ай-

ленда, оттуда пошла пешком. На улицах, конеч-

но, никогошеньки, все успели распределиться по 

барам, казино и прочим заведениям. Между Не-

птун-авеню и Мермейд-авеню Ноле попадались 

одни бомжи, да и тех было три с половиной чело-

века: копошатся на асфальте, жмутся к парадным 

дверям. Ноле, понятно, от их газетных козырьков 

только тошнее сделалось. Стало казаться, будто 

само время застыло, ждет летнюю веселую тол-

пу. А пока лето не наступило, пока апрельская 
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морось долбит мозг, Кони-Айленд, конечно, са-

мое что ни на есть заброшенное, тусклое место на 

Земле.

Тут, правда, Нола вспомнила про один бар, «У 

Натана»; он круглый год открыт. Этакий оазис в 

сырой и зябкой пустыне. Туда-то она и направи-

лась. В самом баре народу не было, но на террасе, 

под маркизой, несколько человек согревались ко-

фейком из пластиковых чашечек, жареной кар-

тошкой ну и, конечно, «самыми знаменитыми в 

мире хот-догами» — куда ж без них? Не будь я 

на диете, тоже заказала бы сочный хот-дог, да с 

горчичкой, да с капусткой квашеной. Потому что 

в дождливый вечер самое милое дело — впиться 

зубами в хот-дожье сочное тело. А Нола не со-

блазнилась. Ей хотелось поскорее к океану. Она 

постояла, глянула на часы, зафиксировала в па-

мяти время. 10.45.

Но вот кого Нола не зафиксировала, так это 

троих парней в драных джинсах и клепаных кур-

тках. Парни по очереди отхлебывали из бутылки, 

и было им довольно скучно. А тут Нола появля-

ется в луче света, топает по аллее, и все мысли 

у нее — о пляжном сезоне двадцатилетней дав-

ности, как она строила песчаные замки, а потом 

лезла в воду, обмыться.

И вот Нола ступает на дощатый настил, и в 

ноздри ей бьет запах мокрого песка. Она сразу 

же скидывает туфли, дальше идет босиком, песок 

пальцы щекочет. Я-то знаю: на досуге Нола те-

шится мыслью погибнуть в море. Желательно — 
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не в простом, а в гомеровском, в «винноцветном»1. 

К нему-то Нола и топает, а оно — просто черное 

под дождем в темноте. Нола сорвала пластиковую 

шляпу от дождя, швырнула на песок. Песок, за-

метьте, был совсем не гомеровский, а загаженный. 

Загаженный, заплеванный, усеянный использо-

ванными презервативами. Их волны выброси-

ли, будто не хлам, а послания из иного времени. 

Нола сбилась с мыслей о высоком, стала думать 

про презервативы. Потом она принялась думать, 

а почему она думает про презервативы, будучи 

девственницей, которая собралась оборвать нить 

своей жизни? И не оставить ли ей тоже какое-ни-

будь послание, не сообщить ли всем, что расще-

пленная жизнь ее замучила и что утонуть лучше, 

чем вены себе порезать?

От таких мыслей у Нолы заболела голова. За-

хотелось раздеться донага, и она сорвала блузку, 

сорвала юбку, подставила тело дождю. Прибой 

зазывно мурлыкал, Нола шагала по пустынному 

пляжу, расшвыривая одежду. Ноги перестали 

вязнуть, потому что она вступила в полосу при-

боя, где песок плотный, и вскоре почувствовала 

пятками жирную грязь мягкой текстуры. Вода 

пузырилась между пальцев, отступая, тащила 

за собой и грязь. Образовывались маленькие ка-

1 В и н н о ц в е т н о е  м о р е — эпитет Н.И. Гнедича, 
переводчика «Илиады». В оригинале использовано слово 
«oinops», что буквально значит «подобное вину». Здесь и 
далее примеч. пер.
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нальчики. Нола взглянула на часы с подсветкой. 

Зафиксировала время.

11.23.

Вода была теплее, чем воздух, ноги согрелись, 

а все остальное, наоборот, закоченело. Наверное, 

думала Нола, Сократ, когда выпил цикуту, почув-

ствовал прямо противоположное — у него ноги 

начали наливаться каменным холодом.

А голова между тем болела. Тоже, нашла вре-

мя!.. Боль зарождалась в шее, Нола ей сопротив-

лялась. Кто-то внутри вопил «нет», «нет», «нет»; 

кто-то сражался с Нолой.

Теплая вода омыла ей колени, затем — бе-

дра. Нола сделала еще несколько шагов вперед. 

Помедлила, позволив океану трогать себя там. 

Скоро, очень скоро она будет в руках Божьих. 

Чем она хуже Афины, рожденной взрослой жен-

щиной из Зевсовой головы? Ласки океана стали 

интенсивнее. Нола вздрогнула и сделала еще шаг. 

Обнаружила занятную вещь: когда смотришь 

смерти в глаза, центром вселенной становится 

твой собственный пупок.

Каково это — дышать соленой водой? А вдруг 

Нола на самом деле — русалка; вдруг она не 

утонет, но очутится в подводном царстве, обре-

тет рыбий хвост и сможет плавать во владениях 

Посейдона вместе с капитаном Немо и?.. Эх, так 

и не удосужилась дочитать «Моби Дика»! Вдруг 

не дочитывать книги — это грех, и Нола обречена 

торчать в чистилище, томясь от незнания, чем все 

завершится? Или ей уготована другая кара — до 

скончания времен барахтаться среди бесчислен-


