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СЕАНС ПЕРВЫЙ

Если в кружке есть признанный медиум, его должны 

посадить лицом к югу или к северу. По обеим сторонам 

его садятся отрицательные пассивные личности, а по-

ложительные, деятельные натуры — на противополож-

ном конце стола. Заметьте раз и навсегда, что если кто 

остается в комнате вне кружка, он никак не должен си-

деть позади медиума, чтобы не отвлекать к себе токов. 

Не должны садиться за стол больные, это вредно для 

них и для опыта.

Прибытков В. И.
Легенда старинного замка. Не быль и не сказка.

СПб.: Типография Димакова, 1883.
Издание редакции журнала «Ребус»
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26 июня 1897 года 1

1 
Жара, всему виной жара проклятая. Такая уж атмо-

сферная несуразность случилась нынешним летом, что 

мозги кипят, вот и чудят люди. Нет чтобы съехать на да-

чу в прохладу и тенек, где самовар в саду и малинка в ку-

стах, прелесть и благодать, так ведь сидят в городе. Сто-

лица — гранитный мешок. Не жизнь, а печка.

Пристав Вильчевский оттянул воротник мундира, 

стараясь подпустить к разгоряченной груди легкий ве-

терок, что шевельнул тюль распахнутого окна. Даже в 

час вечерний, когда сползли сумерки белой ночи, ды-

шать в помещении тяжко. А исполнять служебный долг 

тем более. Хотя исполнять, собственно, нечего. Про-

торчал час в духоте. Ради чего, спрашивается…

— Что ж, господа, обстоятельства очевидны, прошу 

простить за беспокойство… Служба такая… Примите 

мои соболезнования…

1 Все даты даны по старому стилю.
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Вильчевский сильно жалел, что проявил усердие. 

Чем нарушил неписаный закон полицейской службы: 

не торопись и не старайся — в дураки не попадешь. От-

правил бы Можейко, помощник бумагу бы составил, и 

делу конец. Так ведь смутил городовой. Прибежал, до-

ложил: произошло убийство. Обстоятельств не знает, 

послан товарищем с ближайшего поста. Господина при-

става просили явиться лично. А не явиться нельзя: беда 

стряслась не где-нибудь, в «Версале».

Дом, заслуживший звонкую кличку, на участке при-

става был один из значительных. Громада на берегу 

Екатерининского канала, красавец в пять этажей, с ко-

лоннами, римские статуи по фронтону, атланты, про-

сторные эркеры, на углах круглые башни, увенчанные 

покатыми луковками крыш. Не уступает дворцу или ко-

ролевской резиденции. Господа, снимавшие здесь квар-

тиры, были исключительно состоятельными. Не то что 

в муравейнике доходного дома, в котором каморку сни-

мет и студент, и рабочий, и коллежский регистратор 1. 

Происшествие в «Версале» нельзя оставить без лично-

го внимания пристава. Мало ли что…

Дом роскошный от дома полицейского располагал-

ся поблизости. Добравшись быстрым шагом за десять 

минут, Вильчевский поднялся по широкой лестнице и 

вошел в квартиру, занимавшую половину третьего эта-

1 Нижний, XIV, чин для чиновников в Табели о рангах Россий-
ской империи.
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жа. Появление его не вызвало переполох или панику у 

господ, собравшихся в гостиной. А вызвало удивление. 

Если не сказать — брезгливое недоумение.

В свой черед Вильчевскому было чему удивиться.

Середину просторной гостиной занимал круглый 

стол. Вместо скатерти, тарелок, закусок, бутылок и 

блюд, какими должно радовать гостеприимство, на го-

лой столешнице лежал лист с алфавитом, написанным 

в правильный круг, над которым торчал огарок свечи. 

Множество стульев — Вильчевский машинально сосчи-

тал десяток — в беспорядке располагались вокруг сто-

ла. Как будто гости встали в большой спешке. Только 

на одном восседала дама. Руки ее безвольно болтались, 

шея опиралась на резной подголовник так, что лицо 

развернулось к потолку. Открытые глаза были спокой-

ны и пусты. Стрелки седин выдавали возраст. Хотя и не 

старуха.

Господа собрались около высокого сухопарого муж-

чины, который прикрыл лицо ладонью, не замечая уте-

шений. Взгляды обратились на полицейского. Пристав 

испытал давно забытое чувство неловкости, будто не-

нароком заглянул в дамскую комнату. Кашлянув, чтобы 

согнать смущение, принял официальный вид.

— Прошу простить, господа. В участок донесли о… — 

Вильчевский запнулся, не желая произносить «убий-

ство», — происшествии. Что случилось?

К нему направился невысокий господин с аккурат-

ной седой бородкой и мягким, домашним лицом. Несмо-
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тря на флотский мундир и погоны капитана первого 

ранга.

— В чем дело, подполковник? — обратился он, глянув 

на плечи пристава. — Каким образом вы здесь оказа-

лись?

— Господин капитан, пришло известие об убий-

стве, — ответил пристав, выпрямив спину, чем выказал 

почтение старшему по званию. Хоть и в отставке. При-

чем давненько. Вильчевский понял по манере разгово-

ра, в которой командные нотки подернулись паутиной 

штатской жизни.

— Убийство? Да что вы такое говорите… Произошло 

несчастье… Серафима Павловна скончалась… Горнич-

ную послали за санитарной каретой, а она в полицию 

побежала… Какая глупость… Полиции здесь нечего де-

лать.

Следовательно, личность дамы, застывшей на стуле, 

установлена.

— С кем имею честь? — спросил пристав, прикиды-

вая, годится капитан во вдовцы или не очень.

— Виктор Иванович Прибытков, вышел в отставку 

десять лет назад.

— Это ваша квартира?

Прибытков указал на печального господина в окру-

жении друзей.

— Здесь проживает наш дорогой, глубокоуважаемый 

Иона Денисович Иртемьев, — сказал он с таким почте-

нием, будто речь шла о лице королевской крови.
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Фамилия была знакома приставу по списку прожи-

вающих в участке. Чем занимается господин Иртемьев, 

Вильчевскому не было известно. Судя по квартире, 

господин состоятельный. Наверняка из чиновников, 

успешно вышел в отставку с капитальцем. На купца или 

фабриканта не похож. Хотя, может, и банкир…

— Иона Денисович потерял супругу, нашу милую 

Серафиму Павловну, — продолжил Прибытков. — Как 

беспощадна смерть. Забирает без предупреждения… 

Я, как никто, понимаю и разделяю его горе… Три года 

назад у меня…

— Значит, мадам Иртемьева — жертва убийства, — пе-

ребил Вильчевский, не желая слушать излияния.

Прибытков печально улыбнулся.

— Подполковник, о чем вы говорите, ну при чем тут 

убийство?

— А что же?

— Неизбежный финал долгой болезни. — Прибыт-

ков обернулся. — Мессель Викентьевич, будьте добры, 

присоединяйтесь к нам…

Господин среднего роста, с круглым лицом, окайм-

ленным короткой бородкой, и крупными, навыкате 

глазами, казался слишком энергичным. Будто в жилах у 

него бурлит электрический ток. Прибытков представил 

его доктором Погорельским.

— Друг мой, поясните приставу, что случилось. А то 

ему привиделось убийство…

Доктор только плечами пожал.


