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ПРЕДИСЛОВИЕ

По личному опыту знаю, насколько читатели не лю-
бят разных предисловий, примечаний, пояснений, 
словом — всего того, что делает чтение громоздким 
и отвлекает внимание от развития действия в пове-
ствовании. Однако, если автор исторического рома-
на, рассчитывающий на самые широкие круги чита-
телей, иной раз и рад бы обойтись без этих отсту-
плений, то его постигает «охота смертная, да участь 
горькая»! Так, например, в данном случае название 
второго романа «Пастушка королевского двора», не-
разрывно связанного общностью времени, места и 
действия с предлагаемым, без необходимых объяс-
нений осталось бы совершенно непонятным. Мало 
обещающее начало, если недоумение начнется уже 
с заглавия!

«Но ведь заглавие можно изменить!» — скажут мне. 
Да, можно, но от этого мало что изменится по суще-
ству. Ведь данное название романа указывает на вза-
имоотношение личности героини, Луизы де Лаваль-
ер, к переживаемой ею эпохе. Значит, все равно это-
го взаимоотношения надо коснуться, так как именно 
в нем — центр тяжести исторической идеи предла-
гаемых романов. Так или иначе, путем ли отступле-
ний в тексте, массы подстрочных примечаний или 
отдельного вступления, но характеристики эпохи не 
избежать. Из нескольких зол выбирая меньшее, ре-
шаюсь просить читателя пробежать настоящее пре-
дисловие, как совершенно необходимое введение в 
круг идей и событий данной эпохи.
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*  *  *

В середине семнадцатого века во Франции уже до-
стигла пышного расцвета та общая приторная же-
манность, которая нашла свое высшее выражение в 
следующем веке, веке Людовика Пятнадцатого, вы-
звав в скором времени, как естественную реакцию, 
общую революцию — революцию политического ре-
жима, нравов, костюма и искусства.

Эта жеманность царила во всем. В архитектуре 
она выражалась стилем барокко с его причудливо-
стью и извращенностью форм, в живописи и лите-
ратуре — ложноклассицизмом, в костюме (особен-
но мужском) — излишней пышностью и вульгарной 
манерностью, в области житейской и религиозной 
морали — полным разладом между словом и делом. 
И над всем этим объединяющей формулой повисла 
главная заповедь эпохи — условность!

Да, все было условно во Франции того времени! 
Добродетель, честь, право — все это были лишь по-
нятия, зависевшие на практике от того, как их пони-
мать и в каких случаях они прилагаются. Моральные 
принципы были похожи на те мушки, которые ради 
пикантности наклеивались дамами на лицо: они при-
менялись со строгим расчетом и легко удалялись в 
случае необходимости.

Наиболее полно вся эта условность отразилась в 
том художественном течении, которое ныне окре-
щено названием «ложноклассицизм».

Эпоха Возрождения (XV—XVI века) вызвала при-
лив интереса к творениям античных, классических 
писателей. Но вскоре этот интерес вылился в раб-
ское подражание классикам и в отожествление антич-
ной и современной эпох. Древности в художествен-
ных произведениях стали навязывать современные 
формы, современности — чуждые обстоятельствам 
и истинным, затаенным понятиям дух античной 
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древности. На картинах и в трагедии Юлий Цезарь 
или Александр Македонский щеголяли в костюмах 
мушкетера или придворного маркиза, а маркиз при-
казывал изображать себя на портрете в виде антич-
ного божества, окруженного амурами да зефирами. 
В поэзии среди самой реальной обстановки то и дело 
(и в значительной степени «ни к селу, ни к городу») 
фигурировали герои античной мифологии, и в одах 
того времени мы постоянно наталкиваемся на три-
тонов или даже самого Нептуна, всплывающих на 
Сене против Лувра, чтобы воздать хвалу добродете-
лям или подвигам Людовика. Как могли попасть в 
христианский Париж на холодную Сену божки древ-
ности, этим вопросом господа авторы не задавались. 
В древней оде мифологические существа фигуриро-
вали непременно, а все, что делали древние, то до-
стойно строгого подражания. Верх комизма получил 
этот принцип слепого подражания в буколической 
или пасторальной (пастушеской) поэзии. 

Когда-то греческие поэты (Теокрит) призывали 
горожан оглянуться на прелести сельской жизни 
и тихой радости пастушеского быта. Так родилась 
пастораль — особый поэтический жанр, сантимен-
тальный, немного слащавый, не вполне точно от-
ражавший жизненную правду положения вещей, но 
бесконечно грациозный, трогающий сердце и обла-
гораживающий.

Однако, если пастораль древних «не вполне точ-
но» отражала положение вещей, зато она и не ста-
новилась в полный разрез с этим положением, не 
искажала действительности до полной неузнавае-
мости. Жизнь греческих пастухов не текла в одних 
только эмпиреях, но тихих радостей в ней все-таки 
было немало. Не надо забывать, что греческий пас-
тух был полноправным гражданином, что он почти не 
знал ни сословного, ни экономического рабства и 
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что привольная жизнь среди цветущей и богатой да-
рами природы безусловно имела свои преимущества 
перед жизнью в городских центрах, где порой стано-
вилось слишком душно от политических страстей и 
раздоров. Да и нравы сельских обитателей, разуме-
ется, чище нравов горожан.

Но совсем другая картина получается, когда пред 
нами встает пастораль французская. Французский 
крестьянин того времени был полным рабом, гру-
бым, невежественным, нищим, жестоким дикарем. 
Хорошо жилось только челяди («дворовым», по рус-
ской крепостной терминологии), но эта «хорошесть» 
выражалась лишь в материальных благах: идилли-
ческих черточек в этой жизни не сыскать. Сам по 
себе сельский быт тоже не мог никого привлекать, 
потому что нельзя же было считать идиллической 
жизнью проживание в роскошных замках среди чи-
сто городской роскоши и обычных развлечений го-
рожан. Впрочем, даже и этих «роскошных замков», 
как мест постоянной резиденции знати, в XVII веке 
становилось все меньше. Мелкое дворянство разо-
рялось и по большей части вело суровую, грубую 
жизнь крестьянина-хлебороба. А крупное дворян-
ство устремлялось к королевскому двору, где одно 
вовремя сказанное слово могло принести больше, 
чем способны были заработать сто крепостных-зем-
лепашцев в целый год. К каким же «прелестям» сель-
ской, пастушеской, жизни могли призывать поэты 
в своих буколиках и пасторалях? Где были они, эти 
«прелести»?

Но я уже сказал, что поэты того времени такими 
вопросами не задавались. Действительность, прав-
да не интересовали их, и, всей душой тяготея к при-
дворной жизни, они пели о недостатках этой жизни, 
воспевая другую жизнь, которой они не знали, кото-
рой даже не существовало вообще. 
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Вполне понятно, что при таких обстоятельствах 
французская пастораль воспевала просто маскарад. 
Изящные маркизы, не теряя ничего в своей преле-
сти и изяществе, беззаботно пасли стада среди вечно 
зеленых лугов и вечно юных лесов. Впрочем, и эти 
стада были совершенно особые, стилизованные, об-
лагороженные. Само слово «буколический» проис-
ходило от греческого глагола, означающего «пасти 
быков». Но таких неблаговоспитанных животных, 
как быки, не было в поэтических стадах у французс-
ких буколиков: изящные маркизы пасли разукрашен-
ных ленточками и цветами овец да баранов с вызо-
лоченными рогами!

Надеюсь, что читатели уже поняли теперь, что я 
хотел сказать, называя героиню предлагаемых ро-
манов, Луизу де Лавальер, «пастушкой королевско-
го двора». По существу Лавальер была именно вот 
такой маскарадной «пастушкой», мыслимой лишь в 
манерных поэтических измышлениях.

Я отнюдь не хочу заклеймить этим намять граци-
ознейшей и бескорыстнейшей из всех фавориток 
французских королей обвинением в сознательном 
лицемерии и комедиантстве. Но ведь творцы пасто-
ралей так же искренне воспевали прелести несуще-
ствующей сельской идиллии, как искренне проли-
вали над чтением этих пасторалей сочувственные 
слезы нарядные маркизы, неспособные жить вне 
душной атмосферы двора. Так и Лавальер, духовно 
облекаясь в маскарадный костюм, искренне считала 
себя настоящей пастушкой. Если бы Луизу не влекло 
к заманчивой жизни королевского двора, она всегда 
нашла бы возможность уговорить свою мать, по вто-
рому мужу — маркизу Сэн-При, оставить ее в тихом 
и живописном замке Лавальер, где не было только 
роскоши, но было все, способное с лихвой удовлет-
ворить насущнейшие потребности для идиллической 
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жизни. Однако уже с этого момента в жизни Луизы 
обнаруживается разлад между самой верой и открыто 
высказываемым символом ее. Говоря о своей привер-
женности к идиллической сельской жизни, девушка 
не без внутреннего удовольствия устремилась ко дво-
ру. Мечтая вслух о платонической любви, превозно-
ся чистоту и верность единому, она оста валась внут-
ренне крайне чувственной, была очень влюбчивой, 
вздрагивала от малейшего прикосновения мужской 
руки. Короля Людовика Четырнадцатого она полю-
била искренне, глубоко, но, как видно из всего, по-
любила в нем гораздо более сан, чем мужчину, что 
не мешало ей, однако, высказывать вслух сетования, 
почему «ее Луи» — не простой пастушок, с которым 
она могла бы наслаждаться действительным тихим, 
идиллическим счастьем! 

Не будь Луиза де Лавальер при этом совершенно 
искренней, не верь она сама, что высказываемые ею 
взгляды действительно проистекают из ее нравст вен-
ной природы, не «заблуждайся она сама, до какой сте-
пени на самом деле тело довлеет в ней над духом », она 
была бы самой обыкновенной, самой дюжинной жен-
щиной, слишком заурядной, чтобы стать централь-
ной личностью целого романа. Но для нас она инте-
ресна именно как живое воплощение, так сказать, 
«ложноклассицизма в области морали». В ней духов-
но воплотилась одна из тех маркиз-пастушек, которые 
фигурировали исключительно в поэтических измыш-
лениях творцов французской пасторали.

*  *  *

Теперь надо сказать еще несколько слов о другом 
герое предлагаемых романов — короле Людовике 
Четырнадцатом.

Людовику было пять лет, когда (1643 г.) умер его 
отец, Людовик Тринадцатый. Номинально королев-


