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И г о л к а  в  с т о г е  с е н а

…И снова сон, и снова грустный холод, 

О мой Творец! не дай мне позабыть, 

Что жизнь сильна, что все еще я молод, 

Что я могу любить!

И.С. Тургенев. «Русский» 

Почему-то именно весной возникают особые на-
дежды. Солнышко чаще светит, вот что. Силы 

у людей появляются мечтать. И всем сразу хочется но-
вого. Вечной и верной любви, добра и имущества всех 
видов — как движимого, так и недвижимого.

Человечество явно продвинулось в своих вечных 
поисках исполнения желаний. Сейчас уже точно уста-
новлено: мечты сбываются. С некоторыми оговорка-
ми, правда. Сбываются они не ровно в тот миг, как 
происходит процесс мечтания, а как раз именно тогда, 
когда этого меньше всего ждешь. У жизни свое чув-
ство юмора. Она часто улыбается нам в самый, каза-
лось бы, неподходящий момент.

Вот, пожалуйста. Три человека. Совсем разные. 
Каждый — в смятении чувств.

Двое из них объединены прошлым, которое 
на то и прошлое, чтоб о нем не вспоминать. Однако 
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прошлое настолько недавнее, что кажется пока насто-
ящим и причиняет сильную боль и недоумение.

А третий — вообще существует отдельно. И не про-
сто существует, а еле-еле.

Он всю осень и зиму провел в ежеминутной борьбе 
за жизнь. Девушку от гадов отбил. А самому досталось 
по полной. Вот судьба: был в горячих точках, невре-
дим вернулся. А родной город Москва оказался точкой 
горячее самых горячих. Так хорошо все складывалось: 
работа, третий курс универа. Мать все намекала 
на внуков, дед — на правнуков. Сам стал думать: 
а правда, не пора ли? Оказалось, зря мечтали, потому 
как предстояла ему командировка. На тот свет. Откуда 
не возвращаются. Или возвращаются в порядке боль-
шого исключения. Чтобы на этом свете чашу страда-
ний испить до дна.

И почему он тогда полез на самый нож? Иначе, 
видно, не мог. Такой характер сложился — умри, 
но заступись. Даже за самого чужого. Или чужую. 
Девушку-то спасенную едва по имени знал. Пригля-
дываться только начал. А тут гады полезли.

Врачи успели вовремя. Ухватили отлетающую душу 
и силком водворили в неподвижное бесчувственное 
тело. Душа свернулась клубочком и долго не знала, 
чем помочь и зачем она тут нужна. Просто так пола-
галось. Врачи боролись за жизнь, она кое-как зате-
плилась. А дальше обещать было нечего. То есть пер-
спективы были. Например, научиться сидеть. Очень 
сложно, но можно. Ходить — нет. Такого не прогно-
зировал ни один даже самый дерзкий и оптимистич-
ный специалист. Сидеть. Ездить на коляске. Учиться 
продолжить. Работать потом… На компьютере. Сидя 
в инвалидном кресле. А что? Тоже жизнь.
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Девушка первое время навещала. Входила в палату 
с полными слез глазами. Хорошая, симпатичная, спа-
сенная им для нормальной жизни девчонка. 
Но не своя. Чужая. Она честно ходила и маялась. По-
нимала, что должна ему как-то отплатить за собствен-
ную сохранность. И родители ее появлялись. Всегда 
с цветами, как на могилу, а не к живому парню. Ну, 
какая нормальная девчонкина мать к парню с цветами 
притопает? Она с метлой должна стоять. На страже 
дочкиных интересов. А тут… Эх…

Через месяц лежания, когда душа его распрямилась 
и окрепла, приспособившись к новым условиям, он 
велел девчонке не приходить. Жить своей жизнью 
и радоваться. И обязательно нарожать человек семь 
парней. Хороших и сильных. Чтоб гадов на свете стало 
меньше, а нормальных ребят прибыло.

Он велел ей пообещать, что так и будет. Она поо-
бещала. Но и с него слово взяла. Чтоб на ноги встал.

— Вот первого сына покажешь, а я на него стоя 
взгляну, — уверенно сказал он.

Они даже помечтали, как будут дружить семьями.
Больше она не приходила, как он и просил. И это 

было правильно. Теперь ничто его не отвлекало от бо-
ли и стремления сделать по-своему наперекор всему.

Можно описать каждую минуту его дневной жиз-
ни. Они отличались друг от друга, эти минуты, разны-
ми красками и звуками боли. И разными словами, 
сказанными самому себе, чтобы перестать слышать 
собственное страдание. Боль — это то, что досталось 
ему от гадов. Он не мог оставить победу за ними.

Он сумел сесть. В рекордно короткие сроки. Врачи 
объясняли свершившееся на их глазах чудо молодо-
стью и здоровым организмом. Все это казалось пол-
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ной чепухой. Он-то знал: главное, суметь отдать чет-

кий приказ. А потом выполнять без рассуждений. 

Этим он целые дни и занимался.

Вера в победу пришла, когда получилось пошеве-

лить пальцами ног. Это событие, потрясшее врачей, 

стало доказательством их неправоты. А они радова-

лись, как дети малые, заставляя его показывать толпам 

студентов великое событие — как рослый парень дви-

гает поочередно ножными пальцами. Как будто сами 

этого делать не умели.

Усилия приходилось прилагать ежеминутно. 

Не расслабляясь и не жалея себя. Однажды ночью он 

проснулся от толчка в сердце. Чей-то чужой голос ска-

зал ему отчетливо:

— И что ты напрягаешься? Боль-то навсегда при 

тебе. И даже если встанешь — сколько лет пройдет, 

чтобы ты стал прежним? И кого ты себе — такой — 

найдешь? И как? Легче иголку в стоге сена отыскать, 

чем такому, как ты, подругу жизни.

— Заткнись, — велел он чужому голосу. — Иголку 

найду, если надо. По травинке стог переберу, а найду. 

А подруга, которая обо мне мечтает, появится. Ведь 

и я мечтаю о ней.

Разве мог он позволить себе бояться поисков 

какой-то иголки в пусть даже огромном стоге сена? 

Еще чего!

После подвига с пальцами ног никто уже не сомне-

вался в его возможностях.

И вот он встал. Как говорится, не прошло и полго-

да. Но что это по сравнению с вечностью, правда?

Осени не видел, зимы не видел. И словно очнулся 

вдруг: кругом весна, апрель! Что делается-то, братцы!
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По дому он уже вполне сносно ходил. С костыля-
ми. Пока с костылями. Не прислоняясь к стенке, 
не останавливаясь на передыхи. Мама совершенно 
успокоилась и даже временами просила что-то прине-
сти ей из другой комнаты: забывать начала плохое.

Наконец апрельское солнце заставило его решить-
ся. Он вышел на улицу. И потихоньку побрел, щурясь 
и улыбаясь настойчивости солнца. Сбылось!

На этой самой улице, по которой медленно пере-
двигался самый счастливый человек на свете, стоял 
дом, где мучился и страдал человек очень и очень не-
счастный. Настолько несчастный, что он собирался 
умереть. И даже назначил час своей смерти. Полдень. 
Ровно в полдень его не станет.

При одном условии. Если ровно в двенадцать она 
не позвонит.

Он просил ее в письме, умолял дать ему еще один 
шанс. Последний. Иначе она может считать себя 
убийцей человека. Он выбросится из окна. Пусть 
не волнуется: предсмертной записки он не оставит. Ее 
никто не обвинит. Она сама до конца жизни будет 
знать, что убила его. Вот и все.

До двенадцати оставалось совсем немного. Он дер-
жал в руке телефон и ждал.

Позвонит или не позвонит?
Главное — пусть позвонит. Там уж он найдет слова. 

Уговорит простить. Поверить, что в последний раз 
и больше никогда-никогда.

Да, она красива. В том-то и беда. В том-то и глав-
ное во всей их истории. Она красива так, что люди 
не могут не смотреть. Это ему понятно. Но выдержать 
невозможно. Он злится, когда они зыркают в ее сто-
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рону. Он понимает, что она ничего не делает, чтобы 

привлечь чужое внимание. Она такая уродилась. Ино-

гда ему кажется, что она даже до конца не понимает, 

насколько мощной силой обладает. Ведь любой почтет 

за счастье… Любой. А она с ним. И говорила всегда, 

что любит.

Он смотрел на себя в зеркало и не верил ей. Его 

не за что любить. Роста небольшого. Лицо — ничего 

особенного. Нет, не может такого быть — и все. 

И от этих мыслей он так на нее обижался, что хотел 

задеть, сделать ей больно так, как больно сейчас ему 

самому.

А ведь он все-все знал. И про то, что встретились 

они через месяц после смерти ее мамы. Долгой и труд-

ной смерти от рака. Не время было маме уходить в ее 

сорок четыре года, а дольше пробыть с дочкой не по-

лучилось, как обе ни старались. Незадолго до вечной 

разлуки мама сказала: «Ты встретишь своего един-

ственного, выйдешь замуж и родишь деток. Пусть их 

будет много. Одной плохо оставаться на белом свете».

Когда они познакомились, ей почему-то сразу ста-

ло понятно, о ком говорила ей мамочка. Она не соби-

ралась искать кого-то еще, решив для себя все-все раз 

и навсегда.

А ему требовались проверки чувств. Он закатывал 

скандалы. Объяснял ей, что зря не станут оборачи-

ваться, не иначе как она своим вызывающим поведе-

нием или неподобающей одеждой вызывает нездоро-

вый интерес.

Поначалу это даже трогало ее. Любит! Он ее лю-

бит! Потому и боится потерять! Так ей казалось. И она 

привязывалась все сильнее.


