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Ольга работает оператором в Центре Управления Полетов. 
Ее жизнь спокойна и размеренна. Но когда на ее пути оказывает-
ся новенький космонавт Максим, все меняется. С первого взгля-
да он вызывает у нее раздражение, а каждая встреча в лифте 
приводит к череде неудач. Однако судьба готовит для них нечто 
большее: Максим получает назначение на исторический полет на 
Луну, а Ольгу выбирают в качестве его оператора. 

Теперь им предстоит подружиться и сработаться. Неожиданно 
за день до старта Максим приглашает Ольгу на свидание. Между 
ними вспыхивает искра страсти, меняя их жизни навсегда. 

Во время полета их разговоры по радиосвязи наполняются 
теплом и искренностью, и вскоре они не могут представить свою 
жизнь друг без друга. 

Но космос полон опасностей. В критический момент старта 
назад с Луны связь с Максимом обрывается, и Ольга оказыва-
ется наедине со своими страхами и надеждами. Ее долг сдержать 
панику и приложить все силы для спасения любимого. Но хватит 
ли у нее смелости рискнуть своей собственной жизнью?
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Ольга прислонилась к металлическим поручням, скрестив 
руки на груди, и наблюдала, как медленно закрываются двери 
лифта. Андрей стоял рядом, скучающим взглядом рассма-
тривая себя в зеркало.

В последний момент перед закрытием в лифт успел 
заскочить рыжий парень, и двери вновь начали медленно 
открываться. Этот лифт устроен так, что стоит кому-то 
или чему-то проскочить между дверями, они открываются 
полностью, а потом снова медленно закрываются. 

Ольга ненавидела эту функцию и вздохнула.
Рыжий слегка смущенный и даже напуганный, опустил 

глаза и резко повернулся спиной, встал у самых дверей, приго-
товившись быстро выбежать на своем этаже. 

Ольга отметила, что у него интересная внешность: свет-
ло-карие глаза, рыжие волосы и веснушки на лице. 

Ольга пихнула Андрея локтем. Тот усмехнулся. 
Так они сказали друг другу: «Новенький».
На парне красовалась голубая куртка, великоватая по 

размеру, с большим оранжевым кругом на спине и логотипом 
«ОХ» в центре. Такие куртки носили все космонавты, рабо-
тающие здесь.

Основатель этой «космической державы» — отец Ольги, 
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Олег Харитонов. Мечтатель, который начал строить свою 
империю сразу после окончания ракетостроительного 
института. Западные газеты называли его «российским 
Илоном Маском».

По злой иронии судьбы, сама Ольга, мечтавшая о полете в 
космос с пятилетнего возраста и имеющая отца — основателя 
космической корпорации, работала в Центре управления 
полетами. Ее мечтам суждено было разбиться о слабый вести-
булярный аппарат.

Когда паренек вышел, а точнее выбежал, на десятом этаже, 
и Андрей нажал на кнопку закрытия дверей, Ольга сказала:

— Неделя, максимум две.
Отец всегда говорил, что главное — это не финансовые 

ресурсы, а человеческие. Поэтому он нанимал только лучших 
из лучших. Попасть сюда почти невыполнимая миссия, а 
это только полдела — выдерживают нагрузку всего пять 
процентов вновь пришедших. 

У Ольги и Андрея, проработавших в Центре уже около 
десяти лет, сложилась своя традиция — делать ставки на 
новеньких: кто сколько продержится, прежде чем уйдет 
добровольно или получит увольнение.

— Да ладно тебе, Оль,— ответил Андрей. — Неделя? Ты 
такая жестокая. Я даю два месяца.

Ольга лишь хмыкнула. Обычно она выигрывала в этой 
странной игре.

Она была уверена, что этот рыжий парень сам уйдет, и даже 
со слезами на глазах. Максимум через две недели. 

*
— Ты мне должна тысячу рублей, — Андрей присел на край 

ее стола.
Рабочий день почти закончился. Ольга сняла наушники 

с микрофоном, положила их на стол. За стеклом, которое 
заменяло всю стену целиком, уже стемнело, начинали заго-
раться первые звезды. Здесь, вдали от большого города, над 
огромной бетонной площадью космодрома, их было особенно 
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хорошо видно. Это, пожалуй, был самый главный плюс, 
который Ольга находила в своей работе. 

Не сказать, что работа ей не нравилась. Она была спокойной 
и размеренной, и общение с пилотами, помощь в устранении 
неполадок на расстоянии в несколько тысяч километров — 
это даже захватывало. Своего рода служба поддержки, только 
здесь ошибка могла обойтись очень дорого — как в прямом, 
так и в переносном смысле.

— С чего это я тебе должна? — поинтересовалась она у 
друга, грубо спихнув его, чтобы не рассиживался на столе.

— Никогда не угадаешь, кого я только что встретил в лифте! 
— Андрей сиял, произнося эти слова.

— Раз не угадаю, так говори уже, — Ольга вертела ручку, 
зажатую между пальцев, глядя выжидающе на Андрея.

— Того рыжего парня!
Ольга уже забыла, о ком речь, поскольку прошло целых 

три месяца. Однако она напрягла память и вспомнила неуве-
ренного рыжего паренька в лифте, которому она отмерила 
неделю.

Ольга почесала затылок ручкой.
— Да ну? Может он приходил документы забрать? — усмех-

нулась она.
— Вообще-то он делает успехи. Лу сказал, что он прекрасно 

переносит перегрузки, и его тело будто создано для космоса!
— Так и сказал? — у Ольги брови взлетели вверх. 
Лу — руководитель отделения полетов. Его полное имя 

— Виталий Лушаков, но с подачи космонавтов за ним закре-
пилось прозвище Лу. Будучи немногословным и серьезным 
человеком, он вряд ли мог сказать что-то подобное. А еще 
Андрей выглядел подозрительно довольным.

— Ну, на самом деле, нет, — рассмеялся он. — Я это только 
что придумал. Лу просто сказал, что он способный.

Ольга вздохнула.
— Ты идиот.
— Где моя тысяча? — Андрей протянул руку в ожидании.
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Ольга ее отпихнула.
— Я тебе не должна! Ты делал ставку на два месяца, а уже 

прошло три, а парень все еще здесь.
— Зануда! – Андрей с демонстративно обиженным лицом 

удалился.
Ольга взглянула на часы — пора домой. 
Настроение испортилось. Этот рыжий, которого она видела 

от силы пять минут, даже лицо толком не запомнила, ей уже 
не нравился. Она решила пойти в спортзал, чтобы отвлечься.

На территории космодрома находился свой маленький 
город. 

Он включал в себя стартовые, технические, посадочные, 
командно-измерительные комплексы, научно-исследова-
тельские и испытательные подразделения, стендовые базы, 
информационно-вычислительные центры, командные пункты 
и комплекс предполетной подготовки и послеполетной реаби-
литации космонавтов.

Кроме того, административный центр с медицинскими, 
культурными, учебными, спортивными, торгово-бытовыми 
учреждениями.

Все сотрудники жили в отдельных жилых корпусах и 
выезжали отсюда в город только на длительные выходные или 
в отпуск.

Тем не менее, Ольга не находила здесь особых возмож-
ностей для досуга, кроме работы. Все свое свободное время она 
проводила в спортзале: наматывая круги на беговой дорожке 
и занимаясь на тренажерах по несколько часов подряд. 
Физически она была подготовлена лучше, чем некоторые 
пилоты. С короткой стрижкой, которая больше походила на 
мужскую, ей было удобнее заниматься спортом. Кроме того, 
Ольга ненавидела делать укладку и ухаживать за волосами — 
стричь их коротко было гораздо проще.

А этот рыжий выглядел таким щуплым и слабым. Ему на 
вид было лет двадцать. Но раз Лу сказал, что он способный, то 
ему вскоре назначат миссию. 
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И рыжий полетит в космос, а Ольга будет сидеть здесь и 
наблюдать за ним через стекло. Может, даже давать инструкции 
по радиосвязи.

Несправедливо. 
Ольга решила, что сегодня будет бить грушу, пока руки не 

начнут адски болеть и отваливаться.
*
Утро не задалось. Руки реально болели — переборщила она 

вчера с грушей. Даже костяшки пальцев разбила. 
Чтобы хоть как-то улучшить себе настроение Ольга купила 

кофе в кофейне неподалеку от здания Центра и направилась к 
высокому прямоугольному стеклянному фасаду. Кофе в офисе 
был не плохим, но в кофейне особенно вкусным и ароматным. 
Запах действительно помог развеять хандру.

Взявшись за ручку двери, Ольга потянула ее на себя, и в 
этот момент сбоку на нее с разбегу налетело нечто. Половина 
кофе оказалась на полу, а половина — на черной футболке, да 
и еще и обожгло кожу под ней.

Ольга повернулась и увидела... рыжего. 
— Извините, — выпалил он и, напоровшись на страшный 

взгляд, испуганно заморгал. — Я опаздывал, — попытался 
парень оправдаться.

«Опаздывал? — думала Ольга, пытаясь успокоиться. — 
Космонавт, который опаздывает на работу. Недоразумение 
рыжее. И его отправят в космос? На свой первый полет он 
тоже опоздает?» 

Тем не менее, Ольга сделала глубокий вдох и, выдохнув, 
процедила сквозь зубы:

— Ничего страшного.
— Я куплю вам новый кофе, — предложил парень уже 

более уверенным голосом.
«Футболку ты мне тоже новую купишь?» — мысленно 

спросила она.
Ольга не слишком любила официальную одежду. Обычно 

на работу она приходила в футболке и джинсах, а сверху 
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надевала пиджак, чтобы соответствовать офисному стилю. У 
нее было много черных футболок, похожих на ту, в которой 
она пришла сегодня, и она очень сожалела, что именно эта, ее 
любимая, была испорчена. Впрочем, кроме нее, никто бы не 
заметил разницы.

— Не надо, — быстро ответила вслух и выбросила пустой 
стаканчик в урну перед входом.  

Ольга резко распахнула дверь и вошла в холл здания. 
Вызвав лифт, она терпеливо ждала его прибытия, понимая, 
что он, как назло, сейчас находится на третьем этаже. В это 
время рыжий парень догнал ее и встал немного поодаль. 

«Еще и ехать с ним», — вздохнула она.
Ольга первой прошла в кабину лифта, прислонилась спиной 

к стене, сложив руки на груди и скрестив ноги. Рыжий, как и 
в прошлый раз, встал у самых дверей. Ольга отметила, что его 
куртка теперь не выглядела большой по размеру — похоже, он 
подкачался. Он стоял гораздо увереннее.

Рыжий заметил две горящие красным цифры: десятый и 
двадцать второй этажи.

— Работаете в Центре управления? — к удивлению Ольги он 
нарушил тишину, чуть повернув голову к ней, но продолжал 
стоять спиной.

— Да, — односложно ответила Ольга с таким выражением 
лица, которое не предполагало продолжение разговора.

— Забавно, — произнес парень. — Центр забрался на самый 
высокий этаж, а пилотов разместил на десятом. Хотите быть 
ближе к небу?

Ольга от неожиданности зависла на несколько секунд, 
затем заметила его наглую усмешку. 

«Это что? — подумала она. — Он типа подколоть хотел? 
Нарывается?»

— Мы с верхнего этажа наблюдаем за запуском, — ответила 
она серьезно, подавив желание сказать что-нибудь грубое.

— А-а-а, — только и произнес парень, а ухмылка все еще 
красовалась на его лице. 
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Лифт уведомил о прибытии на десятый этаж и, как только 
двери открылись, парень поспешно вышел.

«Он на самом деле наглый и заносчивый, а вовсе не 
скромный и напуганный, каким показался тогда. Первое 
впечатление было ошибочным. Или он так изменился за три 
месяца здесь? — размышляла Ольга. — Бесит».

Весь день у нее не задался. 
Со стороны могло показаться, что ее работа очень проста: 

отвечай на вопросы и давай инструкции. Но на самом деле, 
чтобы дать инструкцию по кораблю, например, нужно было 
знать этот корабль и принципы его работы, как свои пять 
пальцев. И Ольга знала каждый винтик и каждый болтик в тех 
устройствах, что они конструировали. Это не только корабли 
и ракеты, еще спутники и планетоходы. Более того, когда отец 
работал над новой идеей, он иногда просил Ольгу помочь с 
первичными расчетами. Безусловно, дальше идея переда-
валась в расчетный центр, где над ней работала уже огромная 
команда. Но Олег — именно тот, кто рождал идеи и являлся 
мозгом всей этой империи.

Ольге льстило, что она была частью этого, пусть она лишь 
помогала и подхватывала то, что рождал гениальный ум отца. 
Тем не менее, вряд ли кто-то другой мог бы с полуслова понять 
этого сложного человека. У гениальности всегда есть обратная 
сторона. Будучи объектом восхищения для всего мира, отец 
в жизни оставался холодным, безэмоциональным и в неко-
торых моментах даже жестоким.

Ольга помогала отцу делать расчеты весь день, и, отправив 
их, откинулась в кресле и вздохнула.

Она задумчиво покрутила ручку на столе, затем встала 
и начала собираться домой, когда зазвонил внутренний 
телефон, на котором высветилось имя отца.

— Оля, ты сделала ошибку, — с ходу сказал Олег, как только 
она подняла трубку.

После разговора она устало обхватила голову руками.
— Эй, ты домой собираешься? — к ее столу подошел Андрей.



	


Она покачала головой.
— Мне придется задержаться.
— Опять отец эксплуатирует и не доплачивает? 
— Как обычно, — Ольга усмехнулась. — А ты почему до сих 

пор тут?
— Вообще-то я хотел предложить выпить пива после 

работы.
— Не сегодня, — она развела руками.
— В следующий раз?
— В следующий раз, — повторила она.
Андрей ушел, а Ольге пришлось делать все сначала. Когда 

она последний раз так грубо ошибалась, даже припомнить не 
могла. 

«Это все рыжий, — подумала она, — он приносит неудачу. 
Лучше бы с ним не сталкиваться больше».

*
Спустя две недели, когда Ольга уже почти о нем позабыла, 

рыжий вновь влетел в лифт на всех парах. Двери начали 
медленно открываться. Ольга подняла глаза к потолку и 
застучала носком туфли по полу.

Рыжий, увидев ее, повернулся спиной и встал на свое 
любимое место — прямо у дверей. Как будто страдал клау-
строфобией и боялся находиться в замкнутом пространстве. 
«Космонавт с клаустрофобией», — Ольга посчитала это 
смешным, но осталась стоять с каменным лицом. 

«Даже не поздоровался. Они, конечно, не знакомы, но 
элементарная вежливость должна присутствовать», — нудила 
она внутри сама с собой.

Как только двери закрылись, рыжий слегка повернул 
голову.

— У нас говорят, что все операторы Центра мечтали стать 
космонавтами, — произнес парень, и Ольга увидела знакомую 
наглую ухмылку.

— Это не правда, — ответила она, думая о том, как хочется 
взять его за затылок и впечатать разок в металлическую дверь.


