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Владимиру Семёновичу Высоцкому – восемьдесят пять. 
В это трудно поверить, если учесть, что время, отделившее 
его уход от нас, оказывается всё дальше от лет его земной 
жизни. Как у  всякой выдающейся творческой личности, 
его посмертная слава набирала и набирает новые обороты. 
Весьма вероятно, новые поколения, идущие нам на смену, 
не испытывают того острого чувства сиюминутного сопри-
косновения с  текстами, но  глубина проникновения в  них 
оказывается всё более значительной год от года.

В. С. Высоцкий был многогранной личностью, удачно со-
единявшей актёра, музыканта, поэта. И эта многогранность 
просвечивает сквозь каждую строку, каждую фразу, создан-
ную и произнесённую им. Но если говорить о главном свой-
стве Высоцкого-творца и Высоцкого-человека, я убеждён, что 
таким свойством оказывалась его предельная искренность 



4

публичного существования. Многие современники, хорошо 
знавшие его, отмечали замкнутость и  робость, когда дело 
шло о жизни сугубо личной. Но всякий раз, оказываясь ли-
цом к  лицу с  публикой, с  нами, он демонстрировал редкое 
преображение, результатом которого являлся оригинальный 
и чаще всего непредсказуемый, но легко опознаваемый об-
раз. Сливаясь со  своими многочисленными персонажами, 
Высоцкий в полной мере реализовывал мыслимые и немыс-
лимые потенции художественной коммуникации.

Более сорока лет, отделяющие нас от  Владимира Семё-
новича, круто изменили социальные коды нашей жизни. 
Вот почему бесполезно и  неплодотворно гадать, кем бы 
он был, доживи до нашего времени, какую позицию занял 
в  животрепещущих конфликтах настоящего времени. Не-
сомненно, однако, одно – в любом случае он сумел бы най-
ти ракурс, заставив всех нас по-новому заглянуть и в совре-
менную социальную среду, и в нас самих. В этом заключался 
залог его гениальности, сохраняющий смысл и  значение 
на долгие, долгие годы.

Юрий Шатин
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Про этого легендарного человека готов говорить долго 
и много. К огромному сожалению, не встречался с ним лич-
но, и его фото на моей стене – только дань огромного уваже-
ния к Высоцкому и, пожалуй, единственная из фотографий 
персон, кто не близко прошёл в моей жизни. Я вспоминаю, 
как дважды попал на  спектакли «Таганки» в  семидесятых 
в Киеве. И как «стрелял», и купил билет с рук на спектакль 
«Пугачёв», и видел Высоцкого в роли Хлопуши. При этом, 
спрашивая лишний билетик, я  нарвался на  тёмной улице 
(а  спектакль начинался в  22:00 и  было уже темно) на  актё-
ров «Таганки» Высоцкого и  Хмельницкого – вот и  вся моя 
встреча с кумиром. Причём я даже и не сразу понял, у кого 
я спрашиваю билетик, и только чуть позднее, когда уже было 
поздно, сообразил, кто прошёл мимо, иронично хмыкнув 
что-то  на  мой вопль души про лишний билет. Я  с  особой 
теплотой вспоминаю тот тёплый осенний киевский вечер, 
счастливую минуту, когда я всё-таки вырвал свой «лишний» 
билетик у  прохожего, которого мгновенно полюбил всеми 
фибрами моей театральной души, как на законных основа-
ниях я входил в театр, так же иронически хмыкая на прось-
бы о лишнем билетике, как и Владимир Семёнович на мой 
жалобный стон. И  как глубоко в  душу вонзались строчки 
Сергея Есенина, которые бросал в зрителей мой герой, с об-
нажённым торсом врезаясь в  натянутую цепь: «Проведите, 
проведите меня к  нему, я  хочу видеть этого человека». Не 
скрою, по  возвращении домой я  заново перечитал есенин-
ские строчки, теперь уже за каждым словом реально пред-
ставляя и  спектакль, и  актёров, и  гениального Любимова. 
Киевский вояж того периода для меня памятен именно «Та-
ганкой», Высоцким, и хотя в Киеве бывал ещё не раз, и много 
что ещё было интересного, всё же именно с Киевом я связы-
ваю моё с Высоцким кратковременное столкновение, позднее 
узнавание и огорчение и наслаждение спектаклями.
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На фото на стене актёр в роли Дон Жуана из кино. По-мое-
му, это фото из той серии фотографий, которые мы, и я в том 
числе, готовили к  литературному вечеру на  заводе имени 
Чкалова. С огромным трудом удалось нам убедить заводское 
партийное начальство провести этот вечер и во Дворце куль-
туры имени Чкалова в том памятном 1980 году, году не толь-
ко московской Олимпиады, но и смерти великого шансонье 
земли русской. Сколько уже прошло времени с того далёкого 
80-го, сколько прокатилось по стране вечеров памяти, лек-
ций и бесед, сколько людей написали и издали книги о Вы-
соцком, сколько книг Высоцкого в разных изданиях увидели 
свет. А я держу в руке потрёпанный самиздатовский томик 
стихов Высоцкого «Нерв», который размножили подпольно 
мы на заводе имени Чкалова. Если не ошибаюсь, это самое 
первое издание его стихов, которые в таком печатном виде 
впервые вышли в свет. Именно с этим томиком в руке я чи-
тал во Дворце культуры известные строчки о любви «когда 
вода всемирного потопа…» и  делился своим отношением 
к моему любимому поэту, актёру и шансонье. Название сбор-
ника дало и имя нашему клубу любителей творчества Высоц-
кого «Нерв», который появился в ДК Чкалова в пору моего 
там директорства. Именно наш клуб первым проявил ини-
циативу по увековечиванию памяти опального поэта в Ново-
сибирске, поддержанную отцами города, – и появились в на-
шем городе и мемориальная доска, и улица Высоцкого. Есть 
теперь у нас и памятник Владимиру Семёновичу. История всё 
расставляет на свои места – жаль только, что не при жизни, 
порой, нашей. Что делать, такова жизнь, друзья мои…

В. Миллер
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Ольга Леонидовна Лапенкова «Скво» родилась в 1996 году 
в  Москве. Поэт, прозаик, драматург. С  отличием окончила 
Литературный институт им. А. М. Горького (семинар драма-
тургии В. Ю. Малягина, 2018). Пьеса «Принцесса бабочек» 
вошла в лонг-лист конкурса «Слово и действие» (2017). По-
бедительница конкурса «Я только малость объясню в стихе» 
им. В. С. Высоцкого (2021/22), участница отборочного тура 
Всероссийского Фестиваля молодой поэзии им. Л. А. Фила-
това («Филатов Фест», 2022). Поэтические работы опубли-
кованы в альманахах «VI литературные чтения им. Евгения 
Белянкина» (2013) и  «5х5» (2015), на  порталах «Полутона» 
(2021), «45 параллель» (2021). Колумнист портала «Год Лите-
ратуры». Автор сборника «Москва – Чильчаги» (2022). С 2020 
года живёт в Ярославской области.
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* * *
чтобы прославиться
нужно тусить в соответствующих кругах
но я предпочитаю жить в Чильчагах

Чильчаги это деревня
в глубине Ярославской области
и всяк её населяющий преисполнен чести и совести

и хотя искупаться и вызвать врача там непросто
это в какой-то мере хорошо для духовного роста

в Чильчагах процветают православие, сайентология,
буддизм и учения другие многие

вся деревня будто кружится в целомудренном танце
где мясоед ведёт в паре вегетарианца

а то что бывают мелкие склоки хлопоты
ну так люди же вместе живут не роботы

но если мне повезёт и моё наследие
удостоится хотя бы статьи в Википедии

те у кого в квартирах канализация есть и ванная
хлынут смотреть что за земля такая обетованная

раскупят все там участки и денег будет не жалко им
и зашумят пилами топорами бетономешалками

и покоя у местных жителей не останется никакого
и они будут вечно бубнить
ну спасибо тебе Лапенкова
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Деревню нашу, не сказать босую,
но бедную, – смешную, как зверёк
пушной, не то беляк, не то хорёк,
в стихах не опишу – исполосую
от низу кверху, вдоль и поперёк.

Чего литературе не хватало – 
не знаю; но чего не хватит мне,
когда уеду: тишины подвала,
где год за годом брага вызревала;
весёлых брёвен в солнечном огне;

синицына гнезда под ветхой крышей;
совы крикливой (что лесная тишь ей!)
и – хоть бы только передать суметь – 
над лесом полосы заката рыжей,
линяющей в багрянец, ртуть и медь.

Я знаю, отдаю себе отчёт:
так можно рассказать про что угодно – 
про Питер и Москву, про Тверь и Гродно.
Чтоб чувствовать себя уютно и свободно,
у всех свои места.
А мне досталось – вот.


