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ВМЕСТО ПРОЛОГА  

(УЛИЦА СЕВЕРНАЯ)

Улицу Северную трудно назвать курортной. Наверное, 

большая часть отдыхающих так никогда до неё и не доби-

рается и даже не подозревает о её существовании. Разве 

что случайно забредут прямо с вокзала или в вечных поис-

ках моря. Самый смешной вопрос от отдыхающих: «А этой 

улицей я к морю выйду?» Всегда хочется сказать: «Нет, этой 

точно промахнётесь». 

На Северной для отдыхающих нет ничего интересного: 

торговый центр скромный и без кинотеатра, сувениры 

здесь не продаются, а дорога вечно забита машинами, мед-

ленно ползущими к парковкам, с парковок, пропускающи-

ми бесконечных прохожих и спасающимися от эвакуато-

ров. Пожалуй, ни на одной другой улице эвакуаторы не 

появляются так часто, но от пробок это не спасает. 

О том, что ты всё ещё в Сочи, здесь напоминают только 

низкие веерные пальмы и огромные, хоть и регулярно об-

резаемые платаны. Вот на них я и смотрела. На недавно об-

стриженные пятнистые ветки и угрожающе-синее небо, 

готовое в любой момент разразиться очередной порцией 

дождя. И дело не в том, что я романтик или мечтатель, лю-

бящий рассматривать небеса, думая о несбыточном. Про-

сто, когда ты лежишь с задранной головой и широко от-

крытым ртом в кресле стоматолога (чёрт бы побрал эти 

современные кресла, в которых приходится лежать, да 

и стоматологов, честно говоря, тоже), ты не можешь выби-

рать, что рассматривать. Или платаны, или потолок с трес-

нувшей побелкой. Платаны как-то веселее. 
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У платанов пятнистый ствол, вспоминала я, а ещё в кон-

це лета с них сыплется мерзкая мошкара. Их называют 

бесстыдниками, потому что деревья сбрасывают кору, об-

нажаясь. Стоп, нет, кору сбрасывают эвкалипты. Эвкалип-

ты — бесстыдники? Мои знания ботаники удручали. 

А ведь в первый год жизни в Сочи мне всё это рассказыва-

ли. Ольга с энтузиазмом отрабатывала на мне недавно по-

лученные навыки экскурсовода, и знания о городе, кото-

рый только должен был стать родным, лились на меня 

мощной рекой. И куда что делось? Ай!

— Больно? — изумился доктор. 

— Ы-гхы, — словоохотливо ответила я. 

По-моему, предельно понятно! Человек дёргает ножкой 

и ы-гхыкает. Можно догадаться, что ему что-то не нравит-

ся? Конкретно мне не нравилось, что ассистентка доктора, 

которой доверили придерживать мой онемевший язык 

шпателем, явно пыталась вывихнуть мне челюсть. Сколько 

силы нужно вложить, дабы не дать языку попасть под свер-

ло бормашины? Тем более что он туда и не стремится. 

— Так я тебе говорю, не пользуйся ты больше этим рас-

твором, он портит инструменты. Вот зачем ты его развела 

опять?

— Нет другого, Иван Николаич, — зевнула ассистентка, 

на секунду ослабив давление на мою челюсть. — Какой за-

купили, тот и развожу.

— Я скажу, чтобы купили другой! Нет, ну безобразие! 

Раствор отвратительный. У нас в Барнауле…

Мне тоже очень хотелось зевнуть, но рот был занят. 

Обидно. Потому что к третьему посещению стоматологии 

Иван Николаевич меня достал. Прошлый раз я была у него 

позавчера, и он нудил про раствор. Интересно, он на дру-

гие темы вообще отвлекался за это время? На месте асси-

стентки я бы тот раствор ему залила в…
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Додумать интересную, с оттенком интима мысль я не 

успела, так как доктор снова начал сверлить. Господибоже-

мой, когда ж это кончится? Не думать, не думать. Платаны 

красивые. Большие красивые платаны. Очень большие, до 

окон третьего этажа достают. Окна хорошие, профиль 

мощный, мы тоже такие заказывали недавно. Ой, а почему 

проём такой узкий? У них что, стена в один кирпич, что 

ли? Мамочка! А они вообще разрешение на постройку зда-

ния получали или как обычно? Ни за что не подойду к ок-

нам. Жуть какая! 

— Смотрите, Иван Николаевич, опять дождь пошёл!

Вот только на дождь сейчас Ивану Николаевичу и смо-

треть! В рот он мой пусть смотрит, а то просверлит что-

нибудь не то! Но доктор прекратил сверлить, деловито за-

возился какими-то железками, а светскую беседу о погоде 

поддержал только глубокомысленным «угу». 

— Что за климат в этом городе? Невозможно! Дождь 

и дождь, дождь и дождь. То ли дело у нас, в Ростове. 

— Зато тепло. Круглый год можно на улице бегать. Я бе-

гаю по утрам, обязательно. Спорт в нашем возрасте позво-

ляет чувствовать себя бодрее.

Невыносимый зануда. Однако интересная вырисовыва-

лась география. Доктор из Барнаула, сестра из Ростова. 

В этом городе свои врачи бывают? Мединститута в Сочи 

нет, но Краснодар-то рядом. В ветеринарке, куда мы водим 

всех своих питомцев, работает целая команда из Архан-

гельска. Серьёзно, все пять ведущих врачей оттуда, две 

медсестры и одна санитарка. Однажды у меня были увлека-

тельнейшие два часа лежания на нашей собаке, которой 

делали капельницу, имела возможность изучить все дипло-

мы и сертификаты, развешанные по стенам. 

— Ну вот и всё, — объявил доктор. — Можно сплюнуть 

и прополоскать. 
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Лучшая фраза, которую я слышала в этом кабинете. 

Я радостно бросилась исполнять и то и другое, с ужасом со-

знавая, что челюсть мне не очень подчиняется. 

— Да, спорт нужен! Я же профессиональной спортсмен-

кой была, я вам говорила? — Ассистентка встала, и я нако-

нец увидела не только её руку, но и накачанные плечи 

вдвое шире моих. — Баскетболом занималась до оконча-

ния школы. Соревнования, сборы. Трёхочковые, данки — 

всё забивала. А потом как отрезало. Решила, что моё при-

звание — медицина. 

Моя челюсть отчаянно опровергала смелое утвержде-

ние, хотя самое страшное было ещё впереди. Ведь не зря 

говорят, что взрослым становишься, когда пугаешься не 

кресла стоматолога, а стойки администратора и итоговой 

суммы. Кажется, я уже стала взрослой. 

А на улице шёл дождь. Я перешла дорогу перед самым 

носом огромного «мерса», в последний момент заметив, 

что у него милицейские номера. Но не посигналил, при-

тормозил. Мол, куда спешить, всё равно впереди затор. 

Вежливые. В Сочи очень вежливые водители. И дрессиро-

ванные постоянно кидающимися под колёса отдыхающи-

ми. Ты никогда не знаешь, из-за какого куста тебе на трас-

су выпрыгнет нечто в трусах и с надувным матрасом, 

закрывающим обзор. Лучше сразу ездить аккуратно. 

На той стороне улицы меня ждал торговый центр. В су-

пермаркете надо купить курицу гриль, и тётя, стоящая на 

раздаче, три раза переспросила, что именно я хочу. Замо-

розка должна пройти только к вечеру, а курица требова-

лась сейчас. Почему в стоматологиях не выдают табличку 

«Я лечила зубы, а не отстаю в развитии»? Мне не нравятся 

сочувственные взгляды! Ещё немного, и курицу мне отда-

дут бесплатно! 
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Дяденька на парковке, едва завидев, что выезжать будет 

девушка, да ещё и на красном внедорожнике (все беды сра-

зу!), бросил свои дела и рванулся помогать, направлять. 

Спокойно, дядя, ты новенький? Я знаю, что делаю. Руль 

прямо, потом влево. Проехать шлагбаум, высунуться из ок-

на. Мило улыбнуться тем, кто идёт по главной. Это я, види-

те? Девушка на красном внедорожнике. Убедиться, что все 

рады тебя пропустить. Не забыть помигать аварийкой. 

И дворники включить, ибо льёт уже так, что дороги не вид-

но. Я люблю тебя, Сочи. Добрый, приветливый и очень до-

ждливый. 



ШТАНЫ С ПОЛОСКАМИ  
(АДЛЕР, РЫНОК)

Адлер, маленький скверик перед торговым центром. 

Я сижу на скамеечке и пью квас из пластикового стаканчи-

ка. Это моё первое лето в Сочи, и мне всё ещё сложно свык-

нуться с мыслью, что квас можно пить. С детства меня пу-

гали страшными крысами, годами разлагающимися 

в квасных бочках, которые никто не моет. Так что первый 

раз я попробовала квас именно здесь. В Сочи его разлива-

ют из небольших кеглей, которые меняют раз десять за 

день. Можно подойти и спросить, давно ли привозили но-

вую — если недавно, есть шанс, что квас окажется ледя-

ным. Если в кегле уже на дне, будет тёплый. Но всё равно 

вкусный. 

Я сижу со стаканчиком и смотрю на дедушку Ленина, 

с трёх сторон зажатого торговым центром. Каждый год де-

душку собираются сносить, и каждый год его верные по-

клонницы грудью встают на защиту памятника. Они уди-

вительно живучие, его поклонницы. И дедушка продолжает 

стоять, задавленный капитализмом, но вечно живой. Спра-

ва пиццерия, слева салон красоты, сзади мусорка. А впере-

ди светлое будущее, в которое он всё ещё показывает путь. 

Впереди, кстати, Почта России. Если отправиться в светлое 

будущее с её помощью, то точно никогда не доедешь. 

Но это всё ерунда. Меня занимает совсем другое. Я не 

просто сижу на скамейке. Я сижу на скамейке в штанах 

с полосками. У меня спортивные штаны одного известного 

бренда, чёрные, стрейчевые, с белыми полосками. А сверху 

майка, тоже с полосками. Но майка ладно, майка может 

быть любой. А вот штаны у меня крутые. Я о них мечтала. 
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Потому что в Адлере все местные девчонки ходят в таких 

штанах. Если к ним ещё и кроссовки с полосками, то вооб-

ще люкс. Русские девчонки предпочитают чёрное с белым, 

армянки — чёрное с золотым. Кто хочет выпендриться, бе-

рёт розовый велюр. Но обязательно с полосками. Ходишь 

по району с полосками, значит, местный. Это отдыхающие 

щеголяют в сарафанчиках, шортах и сланцах. А у местных 

всё чётко. 

Мне очень хочется быть местной и чёткой. Чтоб в мага-

зине не спрашивали, откуда приехала и где отдыхаю. По-

тому штаны и купила. Сижу теперь, мечтаю, как подойдёт 

ко мне кто-нибудь в шортах и сланцах и спросит, как прой-

ти к морю. И тогда всё, признание. Значит, местная. 

Алекс говорит, что дело не в штанах. Но что мужики по-

нимают? В штанах, ясень пень. И в кроссовках, на которые 

я теперь коплю. Алекс считает, что для начала нужно 

убрать восторг из глаз. 

— Ты ходишь с ошалелым взглядом и идиотской улыб-

кой, и озираешься по сторонам, — говорит он. — А мест-

ные не улыбаются пальмам и фонтанам. Наоборот, у них 

такой нарочито-уставший взгляд. Особенно сейчас, в ав-

густе. Они уже устали от толп отдыхающих, понимаешь? 

Они хотят сентябрь, тишины и покоя. И пальмы им уже 

надоели. 

Но я не понимаю, как можно не улыбаться пальмам? 

Пальма же! Классная такая огромная пальма! Не тополь 

какой-нибудь, от которого один пух и аллергия. Есть паль-

мы финиковые, есть веерные, есть банановые с такими 

прикольными, похожими на мачете листьями. Как не радо-

ваться? Я теперь живу в чистом и красивом городе, где веч-

ное лето! Где не будет снега зимой и минусовой температу-

ры! А если снега очень-очень захочется, можно поехать 

в Красную Поляну. Полдня поиграть в снежки, покататься 
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с горки и вернуться в лето! И отдыхающие мне совсем не 

мешают. Чего мне от них уставать? Вот только жаль, что 

они не спрашивают у меня, как пройти к морю. 

А мне так важно стать местной! В Сочи рады всем, но 

местным чуть-чуть больше. Для отдыхающих радушие осо-

бое, временное. Все понимают, что они гости. Приехали-

уехали. Если отдыхающий пришёл в магазин, его просто 

обслужат. А с местным перекинутся парой фраз, обсудят 

невыносимую погоду: «Сколько можно, опять тучи разго-

няют, скорей бы дождь». Местному подскажут, какие бу-

лочки самые свежие. Мне поначалу казалось, что в каждом 

магазине у Алекса друзья, но выяснилось, что это не так. 

Просто все видят, что он местный, и беседуют с ним, будто 

знакомы всю жизнь. А мне мило улыбаются и только. 

Очень хочу быть местной. Так упорно хочу, что парюсь 

в стрейчевом костюме, хотя на улице тридцать градусов. 

Тридцать градусов в Сочи — почти убийство. В родном го-

роде я и в тридцать пять бегала на рынок, не чувствуя жа-

ры. В Сочи при тридцати хочется сдохнуть. Или растаять. 

Тело покрывает холодный и липкий пот, так организм реа-

гирует на влажность. Потом привыкну, лет через пять во-

обще перестану замечать. Через десять начну страдать, по-

кидая любимое влажное болото. А пока мне невыносимо 

жарко и мокро. Но сменить стрейчевый костюм на что-то 

более натуральное я не согласна. 

И вдруг перед моей скамейкой останавливается па-

рень. Отдыхающий, ёжику понятно. Шорты, шлёпанцы, 

плечи обгорели. Только отдыхающие загорают до ожогов, 

местные если и ходят на море, то после заката или очень 

рано утром. Парень смотрит на меня и делает единствен-

но правильные выводы. И наконец-то задаёт мучающий 

его вопрос:

— Девушка, а как к морю выйти?


