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Ëèëèè Ãóùèíîé

Èç îêðóæàþùåé åå òüìû áåëûì ïÿòíîì ïðîñòóïèëî
ëèöî, è â åãî ãëàçàõ îíà óâèäåëà ñâîþ ñìåðòü. Îíà õîòå-
ëà çàêðè÷àòü è íå ìîãëà, çàâîðîæåííî ãëÿäÿ â ýòè ãëàçà.
Îí ÷óòü ñêëîíèë ãîëîâó, íàáëþäàÿ çà íåé áåç çëîáû èëè
óäîâëåòâîðåíèÿ, ñêîðåå ñ èíòåðåñîì. Íàáëþäàë, êàê èç
íåå óõîäèò æèçíü, êàê áóäòî íå õîòåë ïðîïóñòèòü òîãî
ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê âäðóã ñòàíîâèòñÿ íè÷åì. Êîãäà
åùå ìãíîâåíèå íàçàä æèâîå ñóùåñòâî âäðóã ïðåâðàùàåò-
ñÿ â... îñòàíêè. Îíà íàøëà â ñåáå ñèëû óñìåõíóòüñÿ ýòî-
ìó ñëîâó, âíåçàïíî ïðèøåäøåìó íà óì. Îñòàíêè ÷åãî?
Åå äóðàöêèõ íàäåæä, íåëåïîé æèçíè. Æèçíè, êîòîðàÿ åé
ïðèíàäëåæàëà òîëüêî íàïîëîâèíó, êàê è åå ëèöî. Íå-
îæèäàííî îíà óõâàòèëàñü çà ýòó ìûñëü, êàê óòîïàþùèé
õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó. «Êàêîå íåëåïîå ñðàâíåíèå», —
âäðóã ïîäóìàëà îíà è òóò æå óâèäåëà ñåáÿ â áóðíîì ïî-
òîêå. Âîò âîäà çàëèâàåò åé ðîò, ãëàçà, à îíà ñóäîðîæíî
õâàòàåò âñå, ÷òî îêàçàëîñü ðÿäîì ñ íåé â ýòîì âîäîâîðî-
òå: êàêèå-òî âåòêè, òîð÷àùèå èç âîäû, ñ ìîêðîé ñëèï-
øåéñÿ ëèñòâîé, — è âìåñòå ñ ñîáîé òàùèò èõ íà äíî.
Âìåñòå ñ ñîáîé...

«ß ìîãó åìó ñêàçàòü, ÿ ìîãó! — ðåøèëà îíà è äàæå
ïðèîòêðûëà îêðîâàâëåííûå ãóáû. Âêóñ ñîáñòâåííîé
êðîâè ïðèâîäèë åå â ñìÿòåíèå, îíà âíîâü îòêàçûâàëàñü
âåðèòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò â äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàê
ìíîãî â åå æèçíè áûëî ïðèäóìàííîãî, íåíàñòîÿùåãî,
÷òî òåïåðü ñîáñòâåííóþ âåëè÷àéøóþ òðàãåäèþ îíà îòêà-
çûâàëàñü ïðèíèìàòü âñåðüåç. «ß ñêàæó åìó, è âñå ïðå-
êðàòèòñÿ, — ïîäóìàëà îíà, ïûòàÿñü íå çàìå÷àòü åãî ãëàç,
â êîòîðûõ ÷èòàëà ñâîþ ñìåðòü. — Îí íå óáüåò ìåíÿ, îí

5



ðåøèò ïðîâåðèòü ìîè ñëîâà, à çíà÷èò, ñîõðàíèò ìíå

æèçíü. Ïî êðàéíåé ìåðå íà êàêîå-òî âðåìÿ. Ãëàâíîå,

âûèãðàòü âðåìÿ. Ãëàâíîå, ãëàâíîå...» È òóò äðóãàÿ ìûñëü

ïðèøëà åé â ãîëîâó, åäâà íå ðàññìåøèâ: ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ

ñáûëàñü åå ìå÷òà — îíà íàêîíåö-òî ñòàëà òîé, êåì õîòå-

ëà áûòü âñå ýòè äîëãèå ãîäû. Äëÿ íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå,

òàê è åñòü. Íåâåðîÿòíàÿ íàñìåøêà ñóäüáû. Ïëàòà çà íèê-

÷åìíóþ æèçíü. Åé çàõîòåëîñü êðè÷àòü òåïåðü óæå íå îò

áîëè, à îò äèêîé, èñïåïåëÿþùåé æàëîñòè ê ñåáå. «ß íå

õî÷ó! — â îò÷àÿíèè ïîäóìàëà îíà. — Åùå åñòü âðåìÿ, ÿ

âñå ñìîãó, âñå óñïåþ, ëèøü áû ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó íå

ïðåâðàòèòüñÿ â áåñ÷óâñòâåííîå íè÷òî!»
Îíà ïûòàëàñü ïîëçòè, åé êàçàëîñü, îíà ïðèêëàäûâà-

åò íåèìîâåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü íåñêîëüêî äâè-

æåíèé è óéòè îò åãî ãëàç, íî íà ñàìîì äåëå âñå òàê æå

ëåæàëà, çàìåðåâ â ïîçå ýìáðèîíà. È âäðóã — ýòî äâèæå-

íèå åé äàëîñü ñîâñåì ëåãêî — åå âçãëÿä ïåðåìåñòèëñÿ

âíèç, è îíà óâèäåëà ñâîè îêðîâàâëåííûå ðóêè è ñîáñò-

âåííûå âíóòðåííîñòè íà áåòîííîì ïîëó. Êðèê óæàñà çà-

ìåð â åå ãîðëå, îíà çàæìóðèëàñü è ìûñëåííî çàøåïòàëà

êàê ìîëèòâó: «Ñêîðåå, ñêîðåå óìåðåòü».

* * *

Çà ìîåé ñïèíîé õëîïíóëà ïîäúåçäíàÿ äâåðü, à ÿ âîç-

çðèëàñü íà íåáî, îæèäàÿ ïîäâîõà îò ïåòåðáóðãñêîé ïîãî-

äû. Íà íåáå íè îáëà÷êà, ñîëíöå ðàäóåò ñâîèì ïðèñóòñò-

âèåì. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî äîëãîæäàííàÿ âåñíà äåéñò-

âèòåëüíî ÿâèëàñü ñëåãêà âíåçàïíî. Âïðî÷åì, ãîðîä

çíàìåíèò òåì, ÷òî ïîãîäà çäåñü ïî-îñîáåííîìó êàïðèç-

íà. ß âçãëÿíóëà íà çîíò â ñâîåé ðóêå, êðåïêèé, îñíîâà-

òåëüíûé, ñïîñîáíûé ïðîòèâîñòîÿòü ñèëüíîìó âåòðó è

îòòîãî äîâîëüíî òÿæåëûé, è ñ ãðóñòüþ ïîäóìàëà: âîò òàê

âñåãäà — åñëè îñòàâëþ åãî äîìà, òî íåïðåìåííî ïîïàäó

ïîä äîæäü, âûìîêíó, ïîäõâà÷ó íàñìîðê, à ïîòîì, ëþáó-

ÿñü â çåðêàëå ñâîåé ôèçèîíîìèåé ñ ïîêðàñíåâøèìè íî-

ñîì è ãëàçàìè, â î÷åðåäíîé ðàç äàì êëÿòâó íèêîãäà íå
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ïîêèäàòü äîì áåç çîíòà, à åñëè âîçüìó åãî ñ ñîáîé, òî îí

ìíå, ðàçóìååòñÿ, íå ïîíàäîáèòñÿ. Ìàëî òîãî, ÿ íåïðå-

ìåííî çàáóäó åãî â êàêîì-íèáóäü êàôå, êóäà ïðèäåòñÿ

ñïåøíî âîçâðàùàòüñÿ, ïðîêëèíàÿ ñâîþ ðàññåÿííîñòü

è ïèòåðñêóþ ïîãîäó.
Ïåòåðáóðã íå áûë ìîèì ðîäíûì ãîðîäîì, íî ÿ ëþ-

áèëà åãî áîëüøå âñåõ ãîðîäîâ íà ñâåòå, âîò òîëüêî ïîãî-
äà... Çàêèíóâ çîíò çà ñïèíó (îí ó ìåíÿ íà äëèííîì ðå-
ìåøêå), ÿ çàøàãàëà ñî äâîðà, ìèíîâàëà àðêó, âûøëà ê
áûâøåìó êëóáó «Ñïàðòàê», êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò íàçàä
ïîñòðàäàë îò ïîæàðà è äî ñèõ ïîð ñòîÿë ñ çàêîëî÷åííû-
ìè äâåðÿìè è îêíàìè, è îêàçàëàñü íà Ôóðøòàäòñêîé.

Â íà÷àëå Êèðî÷íîé, ãäå ÿ æèâó, ðàñòåò ëèøü îäíî
äåðåâî, åãî êðîíà ãîðäî âûãëÿäûâàåò èç íàâåñà, ÷òî ðÿ-
äîì ñ ìàãàçèíîì (â íàâåñå ñïåöèàëüíî ñäåëàëè îòâåð-
ñòèå). ß îáîæàþ ýòîò ãîðîä, íî ðîäèëàñü â êðàÿõ, ãäå
õâàòàåò ìåñòà è ëþäÿì, è äåðåâüÿì, è, ÷òîáû ëèøíèé ðàç
íå âèäåòü ñòðàííûé ñèìáèîç ðàñòåíèÿ è ìàãàçèíà, ïðåä-
ïî÷èòàëà õîäèòü ïî Ôóðøòàäòñêîé. Îñîáåííî ñåé÷àñ,
êîãäà ïðèãðåòûå ñîëíûøêîì äåðåâüÿ ãîòîâû ïîäåðíóòü-
ñÿ çåëåíîâàòîé äûìêîé, ÷òîáû âäðóã, â îäèí ìîìåíò, îá-
çàâåñòèñü ëèñòâîé.

Íà 13.20 ó ìåíÿ áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à. Äî íåå îñ-
òàâàëîñü åùå äîâîëüíî âðåìåíè, è ÿ çàøëà â êîôåéíþ —
òóò æå, íà Ôóðøòàäòñêîé, ÷òîáû âûïèòü êàïó÷÷èíî.
ß óñòðîèëàñü âîçëå îêíà, ïðèõëåáûâàëà êîôå è ðàçìûø-
ëÿëà î ïðåèìóùåñòâàõ ñâîáîäíîé ïðîôåññèè: íå íàäî
ñïåøèòü â îôèñ, ñòðàøàñü íàãîíÿÿ îò ñåðäèòîãî áîññà çà
î÷åðåäíîå îïîçäàíèå. Âïðî÷åì, â êàæäîé ïðîôåññèè
åñòü ñâîè ïëþñû è ìèíóñû, õîòÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìè-
íóñîâ â ñâîåé æèçíè ÿ íå âèäåëà.

Âîîáùå ó ìåíÿ âñå ñêëàäûâàëîñü âïîëíå íåïëîõî,
åñëè íå ñ÷èòàòü çàìóæåñòâà. Ïîëãîäà ÿ ïûòàëàñü ïðèñïî-
ñîáèòüñÿ ê ñîâåðøåííî ÷óæîìó ÷åëîâåêó, ðåøèâ, ÷òî îí
ñïàñåò ìåíÿ îò ãëóïûõ ìûñëåé è ïîäîñïåâøåãî âñëåä çà
íåóäà÷íîé ëþáîâíîé èñòîðèåé ïåññèìèçìà. Ïîëãîäà
óøëî íà òî, ÷òîáû ïîíÿòü î÷åâèäíóþ ãëóïîñòü äàííîé
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çàòåè. Ëþáîâíûå äðàìû íå ëå÷àò çàìóæåñòâîì, åñëè

òâîé èçáðàííèê ïîïðîñòó òåáå áåçðàçëè÷åí. Ìîé ìóæ î

ìîåì áåçðàçëè÷èè íå äîãàäûâàëñÿ è íå ìîã âçÿòü â òîëê,

÷åãî ýòî âäðóã íà ìåíÿ íàøëî, êîãäà ÿ çàãîâîðèëà î ðàç-

âîäå. Ðàçâîä ïåðåøåë â çàòÿæíóþ ïîçèöèîííóþ âîéíó, â

êîòîðîé ÿ íåñëà ïîòåðè, òàê êàê ìóæ áûë ê òîìó æå ìî-

èì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì íà ðàáîòå. Îäíîìó

áîãó âåäîìî, ÷åì áû âñå çàêîí÷èëîñü, åñëè áû ìíå â ãî-

ëîâó íå ïðèøëà ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü óåõàòü â Ïåòåðáóðã.

Òî÷íåå, åñëè áû ìîåé äàëüíåé ðîäñòâåííèöå, ïðîæèâàâ-

øåé òàì, íå ïðèøëà ôàíòàçèÿ çàâåùàòü ìíå êâàðòèðó, î

÷åì ÿ óçíàëà ñ óäèâëåíèåì. Íî òóò æå ÿ óñìîòðåëà â ýòîì

íàìåê îò ãîñïîäà — ìîë, õâàòèò çàíèìàòüñÿ åðóíäîé, è

÷åðåç ìåñÿö óæå ðàáîòàëà â âåñüìà ñîëèäíîé ïåòåðáóðã-

ñêîé ãàçåòå. ß ñ÷èòàëà æóðíàëèñòèêó ñâîèì ïðèçâàíèåì,

çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü êðàòêîãî ïåðèîäà, êîãäà âîîáðà-

çèëà ñåáÿ âåëèêèì ðóññêèì ïîýòîì. Íî ãîðîä, âñòðåòèâ-

øèé ìåíÿ âïîëíå ãîñòåïðèèìíî, íåîæèäàííî âíåñ ñâîè

êîððåêòèâû: ÿ çàíÿëàñü ïåðåâîäàìè è âïîëíå ïðåóñïåëà

â ýòîì. Äîñòàâøóþñÿ â íàñëåäñòâî êâàðòèðó â ðàéîíå

ïðîñïåêòà Ýíåðãåòèêîâ ÿ âñêîðå ñìîãëà ïîìåíÿòü íà

äâóõêîìíàòíóþ íà Êèðî÷íîé è òåïåðü æèëà â ñâîå óäî-

âîëüñòâèå: íè òåáå íà÷àëüñòâà, íè ãðàôèêà ðàáîòû, íè

îæèäàíèÿ âîæäåëåííîãî îòïóñêà. Ïî ñòàðîé ïàìÿòè ÿ

ñîòðóäíè÷àëà ñ íåñêîëüêèìè ãàçåòàìè, è êàê ðàç ñåãîäíÿ

äîëæåí áûë âûéòè ìîé î÷åðê â îäíîé èç íèõ.
ß âçãëÿíóëà íà ÷àñû, îòîäâèíóëà ïóñòóþ ÷àøêó,

ïîäíÿëàñü, íàêèíóëà êóðòêó, íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî ÿ ñ

çîíòîì, è âûøëà èç êàôå. Âîçëå ìåòðî â êèîñêå ñïðîñè-

ëà ãàçåòó, æåíùèíà ïîæàëà ïëå÷àìè:
— Åùå íå ïðèâåçëè.
ß áîäðî çàøàãàëà â ñòîðîíó óëèöû Âîññòàíèÿ, âðåìÿ

ïîçâîëÿëî ê ìåñòó âñòðå÷è äîáðàòüñÿ ïåøêîì. Ñîëíöå
ñèÿëî, â íåáå íè îáëà÷êà, ëþäè, ñ ïîäîçðåíèåì êîñÿñü
íà íåáî, íåðåøèòåëüíî óëûáàëèñü, ïûòàÿñü ïîíÿòü: âå-
ðèòü èëè íå âåðèòü çàÿâèâøåéñÿ â ãîðîä âåñíå, à ÿ íà÷à-
ëà èñïûòûâàòü ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî. Ïðåä÷óâñòâèÿ
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ÿâëÿëèñü êî ìíå ÷àñòî è íèêîãäà íå îáìàíûâàëè. Ïîíà-

÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî ìîÿ ìàåòà îòíîñèòñÿ ê ïðåäñòîÿùåé

âñòðå÷å, — íè÷åãî ïóòíîãî èç íåå íå âûéäåò, è âìåñòî

âûãîäíîãî çàêàçà ÿ áóäó èìåòü íåïðèÿòíûå âîñïîìèíà-

íèÿ. Íî âñòðå÷à ïðîøëà ïðåêðàñíî, è â ñìûñëå âûãîäû

ïîëíûé ïîðÿäîê. Îòòîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íàñòîðîæèëè åùå

áîëüøå: íè÷åãî íà ýòîò äåíü ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî çà-

ïëàíèðîâàíî. Âîò è ãàäàé òåïåðü, êàêóþ ïàêîñòü ïîäãî-

òîâèëà ìíå ñóäüáà.
ß øëà ïî Ëèòåéíîìó â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà, êîãäà

ìíå ïîçâîíèëà Àëêà.
— Ýé, òû ãäå? — ñïðîñèëà îíà.
Àëêà êóðèëà ïðàêòè÷åñêè áåñïðåñòàííî, îòòîãî ãî-

ëîñ åå çâó÷àë õðèïëî, òî÷íî îíà ñ òðóäîì óñïåâàëà
÷òî-òî ñêàçàòü ìåæäó ïðèñòóïàìè êàøëÿ.

— Èäó äîìîé.
— ×òî òåáå òàì äåëàòü? ß â ïèööåðèè íà Íåâñêîì,

äàâàé ñþäà.
— À â ïèööåðèè ìíå ÷òî äåëàòü? — ñúÿçâèëà ÿ.
— Åñòü ïèööó, ðàçóìååòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, ìû íå

âèäåëèñü íåäåëþ, ÿ ñîñêó÷èëàñü. À òû, êîíå÷íî, îáî ìíå
äàæå íå âñïîìèíàëà?

— À êòî òåáå çâîíèë â÷åðà ÷åòûðå ðàçà?
— Òàê ýòî ïî äåëó. À äëÿ äóøè?
— Ëàäíî, áóäó ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, — áóðêíóëà

ÿ, ìåíÿÿ íàïðàâëåíèå.
Â ïèööåðèè Àëêà ñ âèäîì ìó÷åíèöû ðàçãëÿäûâàëà

ñâîè íîãòè. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ è êèâíóëà íà ãàçåòó,
êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñòîëå âîçëå åå ëîêòÿ.

— ×èòàëà. Òû ìîëîäåö. Ñëóøàé, ïî÷åìó áû òåáå íå
íàïèñàòü êíèãó?

— Äåòåêòèâ? — óñìåõíóëàñü ÿ è ïîòÿíóëàñü çà ãàçå-
òîé. Íî òóò ïîäîøëà îôèöèàíòêà, è ÿ ñäåëàëà çàêàç.

— Íåò, ñåðüåçíî, — âíîâü çàãîâîðèëà Àëêà, êàê
òîëüêî äåâóøêà îòîøëà. — Ïî-ìîåìó, òåáå åñòü ÷òî ñêà-
çàòü ìèðó.

— Ëó÷øå îí îò ýòîãî íå ñòàíåò.
— Êàê çíàòü, êàê çíàòü...
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Àëêà áûëà íà ñåìü ëåò ñòàðøå. Ïîýòîìó îíà ñ÷èòàëà
ñâîèì äîëãîì ìåíÿ îïåêàòü, âáèâ ñåáå â ãîëîâó, ÷òî ÿ
òðà÷ó âðåìÿ íà åðóíäó è îïðàâäûâàåò ìåíÿ ëèøü òî, ÷òî
åðóíäà ïðèíîñèò íåïëîõèå äåíüãè.

— Ãðåõ çàðûâàòü â çåìëþ ñâîé òàëàíò, — èçðåêëà
îíà ñóðîâî.

ß ïîæàëà ïëå÷àìè:
— ß ñèëüíî ñîìíåâàþñü â åãî íàëè÷èè.
Íà ýòó òåìó Àëêà ìîãëà ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî. Êàê

âñå ëîäûðè, îíà íå òåðïåëà, êîãäà ðÿäîì êòî-òî íå âûêà-
çûâàë îñîáîãî ðâåíèÿ ê ðàáîòå. Äîëæíîñòü çàìðåäàêòîðà
â áóëüâàðíîé ãàçåòåíêå åå âïîëíå óñòðàèâàëà, è â ñâîåé
æèçíè ìåíÿòü îíà íè÷åãî íå ñîáèðàëàñü.

— Ó òåáÿ ïîëíî òàëàíòîâ, — ìàõíóëà îíà ðóêîé,
òî÷íî ìàòü íà íåðàäèâîå ÷àäî. — È íå âçäóìàé âîçðà-
æàòü. Èíîãäà ÿ äàæå äóìàþ, ÷òî äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà èõ
ñëèøêîì. Åñëè íå ñ÷èòàòü íåóäà÷íîãî çàìóæåñòâà...

— Òû çàáûâàåøü ãðóñòíóþ èñòîðèþ ìîåé ëþáâè, —
çàñìåÿëàñü ÿ. — ß âåäü òåáå ðàññêàçûâàëà?

— Ðàç äåñÿòü, ÿ ïîëàãàþ.
— Âîò âèäèøü. Ìíå íå âåçåò ñ ìóæ÷èíàìè. Çàòî âå-

çåò ñ äåíüãàìè. Ñåãîäíÿ òî÷íî ïîâåçëî.
Ïîêà ìû åëè ïèööó, ÿ ïîâåäàëà Àëêå î ñåãîäíÿøíåé

âñòðå÷å è ñâîèõ ïåðñïåêòèâàõ. Îíà êèâàëà, íåâíÿòíî
ìû÷à â îòâåò ÷òî-òî îäîáðèòåëüíîå.

— Æàëü, ÷òî îáåä çàêàí÷èâàåòñÿ, — âçäîõíóëà Àë-
êà. — Òàê áû ñèäåëà è ãëàçåëà â îêíî...

— Âðÿä ëè áû òåáÿ õâàòèëî íàäîëãî.
— Âñå-òî òû çíàåøü, — õìûêíóëà îíà. — À î÷åðê

äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé. Çíàåøü, èíîãäà ÿ íåïðîèçâîëü-
íî òîáîé âîñõèùàþñü.

Àëêà ïîöåëîâàëà ìåíÿ íà ïðîùàíèå è çàñïåøèëà ê
âûõîäó. ß ïîíàáëþäàëà â îêíî, êàê îíà ïåðåõîäèò óëè-
öó. Êîãäà îíà ðàñòâîðèëàñü â òîëïå, ÿ åùå íåìíîãî ïî-
ãëàçåëà áåç âñÿêîé öåëè, ïîòîì ïðèäâèíóëà ê ñåáå ãà-
çåòó. Òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ñ òðåïåòîì æäàëà ïóáëèêàöèè
ñâîèõ òâîðåíèé, äàâíî êàíóëè â ïðîøëîå, íî íåêîå âîë-
íåíèå âñå ðàâíî ïðèñóòñòâîâàëî. Ñåãîäíÿ îíî óñóãóáëÿ-
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