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Â ãîñïèòàëå òâîðÿòñÿ ñòðàííûå âåùè. Ñîòðóäíèöà
ïðåññ-öåíòðà ÃÓÂÄ Êàòÿ Ïåòðîâñêàÿ ñàìà òîìó ñâèäåòåëü.
È ýïèöåíòð ýòîé ñòðàøíîé èñòîðèè — ïîëêîâíèê Îëåã Ïðè-
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÷èêà ñ ÷åðåøíÿìè â áîëüíè÷íîì êîðèäîðå... Âñïîìíèëà ñëîâà
åãî ìàòåðè î òîì, ÷òî ñûíà áóäòî ïîäìåíèëè ïîñëå òîãî, êàê
îíè âñåé ñåìüåé íàâåñòèëè Îëåãà Ïðèõîäüêî. Ãåíåðàë Ìîñêà-
ëåâ è ïîëêîâíèê Ïðèõîäüêî áûëè äðóçüÿìè, áîåâûìè òîâàðè-
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Âîò óæàñíûé, âûçûâàþùèé
äðîæü ñëó÷àé ïðî êðàñíóþ ïè-
ÿâêó...

Àðòóð Êîíàí Äîéë

«Ïåíñíå â çîëîòîé îïðàâå»

ÏÐÎËÎÃ

ÄÎÊÓÌÅÍÒ 377-03. Ïðèëîæåíèå ê ìàòåðèàëàì
óãîëîâíîãî äåëà, âîçáóæäåííîãî ïî ôàêòó ïðîïàæè
áåç âåñòè ÷ëåíîâ ãðóïïû AF. Äîêóìåíò èçúÿò ïðè îñ-
ìîòðå íîìåðà (ãîñòèíèöà «Ðîçàôà», çàáðîíèðîâàíî
äëÿ ñîòðóäíèêîâ ìèññèè ñîãëàñíî èíñòðóêöèè —
Øêîäåð, Àëáàíèÿ). Ïèñüìî ñòàðøåãî ýêñïåðòà-êðè-
ìèíàëèñòà, ñîòðóäíèöû ñëåäñòâåííîé ãðóïïû AF
ïðè ìèññèè ìåæäóíàðîäíîãî íàáëþäåíèÿ ÎÎÍ Ðàè-
ñû ×èñòÿêîâîé (Raisy Chistyakovoy). Ïèñüìî äàòèðî-
âàíî 3 îêòÿáðÿ 200... ã., íå îòïðàâëåíî. Àäðåñàò —
ïîäðóãà, ïðîæèâàåò â Ìîñêâå, ïî ó÷åòàì USWR íå
ïðîõîäèò.

ÍÀÒÓÑß! ÊÎÒÅÍÎÊ!
Îòñþäà çâîíèòü — öåëàÿ èñòîðèÿ, èç îòåëÿ íèêà-

êèõ äåíåã íå õâàòèò, òàê ÷òî áóäó òåáå ïèñàòü, êîòå-
íîê, òåì áîëåå ÷òî, êàæåòñÿ, ìû òóò çàñòðÿëè íàäîë-
ãî. Ëåòåëè èç ×åðíîãîðèè ÷àðòåðîì, íîðìàëüíî âñå
ïðîøëî. ×àñòü íàøèõ ëåòåëà ÷åðåç Âåíó ñ ïåðåñàäêîé,
òàê ó íèõ áûëà çàäåðæêà ïî÷òè íà ñóòêè — òóìàí, àý-
ðîïîðò Øêîäåðà íå ïðèíèìàë.

Ïîìíèøü, òû ãîâîðèëà, ÷òî ýòî áóäåò ïîõîæå íà
Êàâêàç? Òàê âîò íà Êàâêàç ýòî óæ ñîâñåì íèêàê íå
ïîõîæå. Õîòÿ çäåñü, íà ñåâåðå Àëáàíèè, êðóãîì ãîðû.
Øêîäåð íåâîçìîæíî ñðàâíèòü íè ñ îäíèì çíàêîìûì
íàì ãîðîäîì. Óìîì ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî âðîäå êàê
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Cðåäèçåìíîìîðüå, à âûãëÿíåøü â îêíî ãîñòèíèöû —
íàñòîÿùèé Ãîðãîðîò (ïîìíèøü, ó Òîëêèåíà?). Àðõè-
òåêòóðà ÷óäíàÿ, äîìà îáëóïëåííûå, íî òå, êîòîðûå
êðàñÿò, — ðàçìàëåâûâàþò àëÿïèñòî â ñèíèé, îðàíæå-
âûé, äàæå êðàñíûé. È âåçäå òó÷è ïûëè, îíà î÷åíü
ìåëêàÿ, êàøåëü âûçûâàåò. Ó Ìèòðè — ýòî íàø ñî-
òðóäíèê, áîëüøå òîãî — íà÷àëüíèê, î÷åíü ñëàâíûé è
ïðîñòîé, áåç çàêèäîíîâ ïàðåíü, — òàê âîò ó íåãî àë-
ëåðãèÿ íà ïûëü, îí, áåäíåíüêèé, ïðîñòî ïðîïàäàåò
òóò. Ìû ñòàðàåìñÿ åãî ïðèîáîäðèòü, ìîë, â ãîðàõ åìó
ñòàíåò ãîðàçäî ëåã÷å, õîòÿ íèêòî èç íàñ òîëêîì íå
çíàåò, êàêèå â Àëáàíèè ãîðû.

Íàø îòåëü â ñàìîì öåíòðå ó ãîðîäñêîãî ðûíêà.
Ðûíîê çäåñü — ãëàâíîå ìåñòî, â ýòîì ÷óâñòâóåòñÿ
âëèÿíèå Òóðöèè, Âîñòîêà. Õîäèëè â ïåðâûé æå äåíü
ñ Îëåãîì. Êóïèòü ïðàêòè÷åñêè íå÷åãî — ìåñòíàÿ ïî-
ñóäà äà êèòàéñêèé øèðïîòðåá, êàê ðàíüøå ó íàñ íà
×åðêèçîâñêîì. Õîòåëà òåáå ÷òî-òî îðèãèíàëüíîå, ñà-
ìîå-ñàìîå àëáàíñêîå â ïîäàðîê, òàê è íå íàøëà. Áó-
äåì ïðîåçæàòü ðàçíûå ãîðîäêè è äåðåâåíüêè, ïîèùó
ó ìåñòíûõ óìåëüöåâ, òàì ñêîðåå íàéäåøü.

Òóò âîîáùå âñå, è ñòàð è ìëàä, òîðãóþò — ñèäÿò
íà óëèöå ó ïåðåâåðíóòûõ ÿùèêîâ, à íà íèõ êàêàÿ-òî
ñíåäü, ñîëåíüÿ, íî ÿ ÷òî-òî îïàñàþñü ïîêóïàòü: âñå
äåíü-äåíüñêîé ëåæèò íà æàðå, íà ñîëíöåïåêå. Îñåíü
çäåñü î÷åíü æàðêàÿ è ñóõàÿ, ÷òî æå, èíòåðåñíî, áûëî
ëåòîì, à?

Ìíîãî äîìîâ ñòðîèòñÿ, ïðè÷åì î÷åíü áûñòðî, è
ìàøèíû ìåëüêàþò èíîãäà ïî óëèöàì òàêèå, ÷òî òîëü-
êî äèâó äàåøüñÿ, ÷òî êòî-òî ñðåäè ýòîé íèùåòû ñïî-
ñîáåí íà òàêèõ âîò åçäèòü. Â÷åðà âèäåëà íîâåõîíüêèé
«Ôåððàðè», ñòîÿë âîçëå ïîìîéêè, äðàèë åãî òðÿïêîé
êàêîé-òî òèï â ðâàíîé ôóòáîëêå. À ïîòîì ÿâèëñÿ åùå

6



îäèí òèï — íó ïðÿìî ïåðñîíàæ ôèëüìà Êóñòóðèöû,
ñåë çà ðóëü è îò÷àëèë.

Íî Îëåãó, êàæåòñÿ, íðàâèòñÿ òóò áîëüøå, ÷åì â
Êîñîâå. Ýòî, ïî åãî ñëîâàì, ïîëíàÿ äûðà. Îëåã, îí
âîîáùå-òî íè÷åãî... Ñëóøàé, êîòåíîê, õî÷åòñÿ ìíå î
íåì ñ òîáîé ïîòðåïàòüñÿ, äà áîþñü ñãëàçèòü. Óæå ÷óòü-
÷óòü áîëüøå, ÷åì ïðîñòî ÷èñòî ñëóæåáíûå îòíîøå-
íèÿ. Õîòÿ îñîáî îáùàòüñÿ íåêîãäà, ðàáîòû î÷åíü
ìíîãî. Ìåíÿ ïðåäóïðåæäàëè ïåðåä ïîåçäêîé, òàê
÷òî, âèäíî, ñ «ëè÷íûì» ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü. Ê òîìó
æå Îëåã, îí... ïî-ìîåìó, íðàâÿòñÿ åìó â îñíîâíîì
ñâèñòóøêè, äåâ÷îíêè, âîçðàñò ó íåãî ñåé÷àñ êàê ðàç
òàêîé — äëÿ íèõ. Îäíàêî...

Ìû âåäü âìåñòå ëåòåëè, òû çíàåøü. È ïîòîì òîæå
âå÷åðîì, êîãäà çàñåëèëèñü â îòåëü, îí çàøåë êî ìíå.
Äà, êîòåíîê, êîíå÷íî æå, ñ áóòûëêîé! Çäîðîâûé, íîð-
ìàëüíûé ìóæèê áåç êîìïëåêñîâ. Äî ñèõ ïîð âîò òàê è
íå ïîíÿëà — ðàçâåäåííûé èëè õîëîñòîé. Íà ðàçâå-
äåííîãî âðîäå íå ïîõîæ, íî äî òðèäöàòè ñåìè ëåò
ïðîñëóæèòü â îðãàíàõ è íå æåíèòüñÿ? Òû æå çíàåøü,
ó íàñ â ñèñòåìå âñå æåíÿòñÿ, êàê áîëâàíû, íè ñâåò íè
çàðÿ.

Â îáùåì, ïðîâåëè âå÷åðîê. Îí ïðî Êîñîâî ðàñ-
ñêàçûâàë. Òî-ñå, ïîòîì êàêèå ó âàñ ãëàçà, Ðàå÷êà... Çà-
òåì ÿ åãî âåæëèâåíüêî âûïåðëà, õîòÿ... Àõ, êîòåíîê,
òåïåðü âîò æàëåþ, à âäðóã è íå ïîâòîðèòñÿ áîëüøå ó
íàñ òàêîé âå÷åð?

ß âñå î ñåáå, à êàê òû? Êàê òâîè ýêçàìåíû? Ó÷èòü-
ñÿ â ìåäèöèíñêîì íà âå÷åðíåì, ðàáîòàòü — Íàòóñÿ,
ìèëàÿ ìîÿ, íà ýòî îäíà òû ñïîñîáíà, êîòåíîê ìîé ïó-
øèñòûé.

Íà óëèöå ÷òî-òî îðóò. ßçûê ñîâåðøåííî ïîíÿòü
íåâîçìîæíî, íî ìîëîäåæü ïî-àíãëèéñêè øïàðèò âî-
âñþ. Îé, çàáûëà òåáå ñêàçàòü — êîãäà åõàëè ïîçàâ÷å-
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ðà ñ ñîòðóäíèêàìè ìèññèè ìèìî æåëåçíîé äîðîãè,
âèäåëà ïàðîâîç-«êóêóøêó», ïðåäñòàâëÿåøü? Êàê ó
íàñ â ôèëüìàõ ïðî âîéíó: ñòîëá äûìà, âàãîíû áèò-
êîì, äàæå íà êðûøå åäóò. À íà øîññå íàø îîíîâñêèé
äæèï «ìåðñû» îáãîíÿþò. È êàê îáãîíÿþò — ãóäÿò,
ïàëåö ïîêàçûâàþò.

Â ãîðàõ, êóäà åäåì, ãîâîðÿò, î÷åíü êðàñèâî.
Õâîéíûå ëåñà, ñêàëû, âîäîïàäû. Íî ìåíÿ ÷òî-òî âñå
ýòî íå ðàäóåò. Òÿæåëî êàê-òî, òðåâîæíî. Ìîæåò áûòü,
îòòîãî, ÷òî ÷èòàþ ñåé÷àñ ìíîãî ïî ðàáîòå âñåãî — äî-
êóìåíòîâ, ìàòåðèàëîâ. Êàêàÿ ñòðàøíàÿ øòóêà — âîé-
íà. ×òî ñ ëþäüìè äåëàëè! Óáèâàëè, ïûòàëè! À âåäü
âñå ëþäè. Ó âñåõ ìàòåðè áûëè, âñåõ â äåòñòâå íàó÷èòü
ñòàðàëèñü ÷åìó-òî õîðîøåìó.

Ó íàñ òóò â îòåëå íà ðåñåïøí ñòîèò òàêîé êðàñà-
âåö ïîðòüå, ïðîñòî ãëàçàì áîëüíî. Ïîä äâà ìåòðà, ñå-
ðîãëàçûé, êëþ÷ òåáå ïîäàåò, ñëîâíî âû íà ñâèäàíèè —
òàê è îáæèãàåò. Èëè ýòî ìíå ÷óäèòñÿ îò íåäîñòàòêà
ìóæñêîãî âíèìàíèÿ?

Ìíå åùå êîå-÷òî ÷óäèòñÿ, êîòåíîê. Òî÷íåå, ñíèò-
ñÿ. Íî÷è çäåñü î÷åíü òåìíûå. Ëåæèøü â êðîâàòè, òå-
íè íà ôîíå øòîð, íà ïîòîëêå. Òåíè, òðåùèíû, êàê
ïàóòèíà... Ýõ, áûëè áû òóò ìàãàçèíû, ïðîøëàñü áû,
íàõâàòàëà òðÿïîê ïî äåøåâêå, ñóìêó áû êóïèëà, íà-
êîíåö, ñåáå èòàëüÿíñêóþ, âñå áû êàê ðóêîé ñðàçó —
ãðóñòü, òîñêà, äðîæü...

Î÷åíü õî÷åòñÿ äîìîé. Êîìàíäèðîâêà çà ðóáåæ —
ýòî, êîíå÷íî, íåïëîõî, òåì áîëåå â íûíåøíåé êðè-
çèñíîé ñèòóàöèè, âñå-òàêè ïëàòÿò ïðèëè÷íî, íî...

Êîòåíîê, ïîæåëàé ìíå óäà÷è. Áóäåò ìèíóòêà âå-
÷åðêîì — ïîäóìàé îáî ìíå, è ìíå ñòàíåò ëåã÷å, ñïî-
êîéíåå, êàê áóäòî äîì ñðàçó áëèæå.

Íó âñå, öåëóþ òåáÿ êðåïêî. Ïèøè ìíå íà àäðåñ
ìèññèè, îí ó òåáÿ åñòü. Ïèøè, êàê ó òåáÿ ñ «ëè÷íûì»,
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êàê ïîæèâàåò òâîé çàâîòäåëåíèåì — «äîêòîð Áîð-
ìåíòàëü» èç ãîñïèòàëÿ? Åñòü ïîçèòèâíûå ñäâèãè â
âàøèõ îòíîøåíèÿõ èëè îí âñå åùå äè÷èòñÿ òåáÿ? Ïî
âîçìîæíîñòè ïîçâîíþ, êîãäà âåðíåìñÿ â Øêîäåð.

Òâîÿ Ðàÿ.

3 îêòÿáðÿ 200... ã.
Ïðèãðàíè÷íûé ñ Êîñîâîì ðàéîí
Ñåâåðíîé Àëáàíèè



ÃËÀÂÀ 1

ÏÐÎÊËßÒÛÅ ÃÎÐÛ

— Íå æäèòå, ÷òî âàì êòî-òî ñòàíåò ïîìîãàòü è
îêàçûâàòü äîáðîâîëüíîå ñîäåéñòâèå. Íå çàáûâàéòå:
íå òàê óæ è äàâíî âî âðåìÿ «êîñîâñêîãî ïðîòèâîñòîÿ-
íèÿ» òå ìåñòà áûëè, ïî ñóòè, ïðèôðîíòîâîé ïîëîñîé.
Îòðÿä ïîëåâîãî êîìàíäèðà Ãåçèìà Ïå÷à èìåë òàì
ïîñòîÿííóþ áàçó. È õîòÿ îí ïîãèá, ïî íàøèì äàí-
íûì, îò ðóê ñâîèõ æå, íî â ãëàçàõ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ
òàì, â ãîðàõ, îí íàñòîÿùèé ãåðîé, ïàðòèçàí. Òàê ÷òî
ëþáàÿ ïîïûòêà ñ âàøåé ñòîðîíû î÷åðíèòü ïîäîçðå-
íèåì åãî ãåðîè÷åñêèé ìó÷åíè÷åñêèé îðåîë ÷ðåâàòà...

Òîí ìàéîðà ÊÅÉ ÔÎÐ Êàðëîñà Áàåðçà áûë ñóõ è
ëèøåí ýìîöèé. Åãî âûçâàëè íà èíñòðóêòàæ ñëåäñò-
âåííîé ãðóïïû AF, îí ïðèëåòåë íî÷íûì ðåéñîì èç
Ïðèøòèíû â Øêîäåð, íî ïî ëèöó åãî áûëî âèäíî,
÷òî îí îòíîñèòñÿ ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì áåç âñÿêîãî
ýíòóçèàçìà.

Îëåã Ïðèõîäüêî òàì, â íîìåðå îòåëÿ «Ðîçàôà»,
ãäå ïðîæèâàëè ñîòðóäíèêè ñëåäñòâåííîé ãðóïïû,
ìàéîðà ÊÅÉ ÔÎÐ, êàçàëîñü, è íå ñëóøàë. Ñëîâà Áà-
åðçà âñïëûëè â åãî ïàìÿòè óæå â ìàøèíå. È âîâñå íå
ïîòîìó, ÷òî Áàåðç ãîâîðèë ÷òî-òî óæ î÷åíü âàæíîå,
ïîëåçíîå èëè ïðåäñòàâëÿþùåå èñêëþ÷èòåëüíûé èí-
òåðåñ â îïåðàòèâíîì ïëàíå. Ïðîñòî îí ïðèëåòåë èç
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