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нятного толчка в груди. Она сонно открыла глаза и при-

жала ладошку к самому сердцу, пытаясь успокоить его. Вокруг 

стояла тьма и тишина. На какое-то мгновение Алиса подума-

ла, что находится совершенно одна в комнате. Но спустя ми-

нуту она стала различать звуки — мерное дыхание Регины, со-

седки по комнате, и шум ветра за окном.

Алиса села в кровати, оглядываясь вокруг. Она пыталась 

понять, из-за чего сердце так зашлось в ужасе? Ветки деревьев 

били по стеклу. Где-то вдалеке с чудовищной силой загремел 

гром. И Алиса с наслаждением вслушивалась в эти дикие, не-

обузданные звуки. 
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— Это мне не страшно, — прошептала она сама себе. — 

Это я радуюсь?

Ликую. Она вспомнила это слово, ещё новое для неё, услы-

шанное недавно от Веры Павловны, учительницы по литера-

туре. «Ликование души», — повторила про себя Алиса, смакуя 

звуки нарастающего грома. Грохотанье разбудило и Регину. 

Захныкав, она перевернулась на другой бок и вновь спокойно 

заснула.

Комнату заполнил запах разряженного воздуха, смешан-

ного с ароматом карельских сосен и вод Мергубского озера, 

на берегу которого стоял их лагерь. Алиса улыбнулась, под-

тягивая к подбородку одеяло. Она чувствовала себя тайной 

свидетельницей чего-то совершенно чудесного и неповтори-

мого. Все спали, и только она подсматривала за природой, 

вдыхала этот преддождевой запах и слушала раскаты грозово-

го хохота.

На мгновение грохотанье остановилось. Все звуки словно 

выключили, и сама Алиса прекратила дышать. Мелко застучал 

по окнам и карнизам дождь, с каждой минутой всё увереннее 

перерастая в ливень. Алиса задрала голову, радостно и заворо-

женно глядя, как крупные капли стекали по стеклу, подсвечи-

ваемые светом фонаря. Пахло хорошо, и под одеялом так уют-

но и тепло, особенно в такой сильный ливень.

Алиса нырнула с головой под одеяло, устраиваясь в крова-

ти поудобнее. Через минуту она уже сладко спала с застывшей 

на губах улыбкой, предвкушая чудесное, полное приключений 

утро.

На следующий день, возвращаясь с вечерней прогулки 

в лес, Алиса издалека заметила у лагеря тетю Веру. «Они при-

ехали навестить меня?» — Радостно подумала девочка, уско-

ряя шаг. Она подбежала к тете, не переставая выглядывать 

маму и папу среди приезжих. Но приблизившись к Вере поч-

ти вплотную, Алиса сразу поняла, что случилось что-то пло-
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хое. Тетя стояла белая и застывшая, словно высеченная фигура 

изо льда.

— Где мама и папа? — спросила Алиса.

Но тетя только покачала головой, закусив нижнюю губу. 

В её глазах стояли слезы.

— Их больше нет, — слова гулко упали в воздух.

В эту ночь её родители погибли в пожаре, и жизнь Алисы 

изменилась навсегда.

* * *

15 лет спустя, май 2019 года

Я медленно вдавила кончик сигареты в дно пепельницы. 

Перегнувшись через ограждение балкона, в сотый раз огляде-

ла улицу. Внутри затаилась надежда всё же выцепить из тем-

ноты очертания знакомой фигуры. Но безуспешно. Только 

дети, бегущие домой, женщины с двумя сумками в руках 

и усталые чужие мужья.

Закутавшись в застиранную кофту, я с тоской слушала, как 

соседи снизу бурно выясняют отношения, как со свистом про-

носятся машины по дороге и как где-то вдалеке разбилась бу-

тылка. Ненавижу этот город. И какой дьявол сподвигнул нас 

снять комнату здесь?

Я поежилась от отвращения, разглядывая серое месиво 

многоэтажек. И перед глазами вместо них вновь возникали 

высокие, многовековые сосны Карелии.

Невольно вырвался вздох. Я с тоской вспомнила дом. И рука 

вновь потянулась к сигаретам. Когда-нибудь у меня хватит сил 

просто взять и бросить, но сейчас мое бренное тело со стра-

стью присосалось к никотиновой заразе. Я подняла голову 

к небу. Звезд не видно — только полярная звезда с неутомимой 

яркостью поблескивала издалека. 
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— Привет, родная, — тихо поздоровалась я с ней, — двад-

цать три года знакомы.

Становилось всё холоднее, но я только сильнее обнимала 

себя за плечи, не желая возвращаться в комнату и снова смо-

треть на часы. И ходить по комнате, прислушиваться к звукам 

с лестничной площадки, замирать каждый раз, когда подни-

мался лифт, думая, что это он едет ко мне. Лучше здесь, на 

балконе, где, несмотря на всю ненависть к этому городу, я всё 

же чувствовала себя не так одиноко. 

Взгляд безудержно выискивал его фигуру, и я со злостью 

одергивала себя, замечая отчаянную надежду внутри. Успокой-

ся, истеричка. Не происходит ничего страшного. Он просто 

решил снова похулиганить и выпить с Женькой. От этого мир 

не рухнет и солнце на западе не взойдет. Но рука нервно вы-

хватывала из пачки уже пятую сигарету за час. 

Я стойко простояла еще полчаса на ветру, ожидая, что бал-

конная дверь внезапно откроется и меня обхватят руки Тиму-

ра. Воображение настолько услужливо показывало эту карти-

ну, что я действительно спиной почувствовала движение. 

И резко оглянулась. Но сзади никого не было. От досады вы-

ступили слёзы. Просто дура, что еще тут сказать.

Сколько я себя помнила — безумно боялась прощания. 

Как же мы легко прощаемся. Кивок, улыбка, взмах руки, по-

целуй в щеку, «ну, давай». Меня всегда это пугало и завора-

живало. Почему люди не боятся, что этот кивок будет по-

следним прощанием? Хотя... Я тоже когда-то не боялась. 

И другие люди вряд ли прощались навсегда, в отличие от 

меня. 

Не выдержав мороза, я всё же вернулась в теплую темноту 

комнаты. Съежившись в кресле, замерла, слушая, как стучат 

стрелки часов. Ненавижу. Надо бы просто встать и выкинуть 

их, наконец. Но всё никак рука не поднималась. Сейчас поси-

жу ещё минутку и вышвырну чёртовы часы с балкона. 
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Очнулась я в том же кресле от стука входной двери, вздрог-

нув всем телом. Чувствовала себя отвратно — голова раскалы-

валась от боли, ноги онемели от скрюченной позы, а губы пе-

ресохли от курева и жажды. Я попыталась выпрямить ноги 

и тут же охнула от боли. Руки и спина также покалывали. 

Да и в целом сон в кресле плохо сказался на моем самочув-

ствии. 

Комнату наполнил серый утренний свет. Теперь я могла 

вдоволь насладиться выражением лица вошедшего Тимура — 

ох уж эта пьяная и полная ощущения собственной безнаказан-

ности физиономия. Встав в дверях, он сложил руки на груди 

и смотрел на меня свысока. Притворяется. Я такое определяла 

сразу. На самом деле места не может найти от стыда, но «ис-

тинные джентльмены не показывают своего раскаяния». Спа-

сибо Женьке за гениальную цитату. 

— Есть что на ужин? — вызывающе спросил Тимур, чуть 

покачиваясь. 

Я устало зевнула и потянулась за телефоном, чувствуя, как 

хрустит каждая косточка. На экране высветились цифры — 

полседьмого утра. Чудненько. Вторая ночь, которую мы ночу-

ем не вместе. Хоть пришел, и на том спасибо. Я невольно по-

чувствовала облегчение и даже радость. Главное, что пришел. 

— Ужин уже стух, а вот завтрак еще только ожидается, — 

спокойно ответила я, стараясь не показывать этого облегче-

ния. Истинные леди не показывают своей радости. 

Кричать и устраивать истерику тоже не хотелось. Три года 

совместной жизни дали понять, что крики бесполезны в лече-

нии подобных эксцессов. Поэтому потянувшись хорошенько, 

я просто встала и прошла мимо суженого на кухню. Онеме-

ние еще не сошло окончательно, и я невольно охнула, когда 

по ноге пробежались мурашки. Брр. 

Первым делом, дойдя до кухни, я набрала воду в чайник 

и поставила его на плиту. Закоренелый кофеман внутри меня 
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жаждал кофе и был готов убивать за него. Сзади неуверенно 

и пьяно топтался Тимур, громко сопя и не зная, что делать. 

О его ноги терлась Милка, наша серая дворянка, подобранная 

у подъезда три года назад. Теперь она рисковала быть задав-

ленной. 

— Может, спать пойдешь? — не выдержала я, повернув-

шись к Тиму. — Я разбужу, как будет всё готово. 

— Да не готовь, тебе же на работу скоро, — заплетающим-

ся языком проговорил Тимур. 

Надо же, видимо, совесть брала верх над «джентльменски-

ми» качествами.

— Сегодня воскресенье, слава Всевышнему, — я подняла 

глаза к потолку. И сразу же заметила паутину в углу. Надо бы 

убрать. 

— Хорошо, — кивнул Тим, пьяно моргнув и попытавшись 

улыбнуться как можно добрее, — я тогда пойду вздремну. 

— Отличная идея, — энергично кивнула я. 

Тим, шатаясь, вышел из кухни. Чайник засвистел, и я с не-

терпением схватила банку с кофе. Спустя минуту мои дрожа-

щие руки уже сжимали кружку с дымящейся черной жидко-

стью. Я сделала глоток, чувствуя, как кофеин растекается по 

крови живительным теплом. Боже, ты наградил меня за стра-

дания. На этом подарки судьбы не закончились — раздался 

раскатистый храп Тима.

Вместе с чашкой я вошла в зал, где и распростёрлось тело 

любимого. До спальни он не дошел, и теперь вся комната на-

полнялась запахами перегара, но мне уже было всё равно. 

Главное, что все теперь дома и всё хорошо. Я почувствовала 

неожиданное спокойствие после целой ночи в страхе, что 

больше мы не увидимся. Осталось только тихое утро. 

Миновав храпящее на диване тело, я вышла на балкон. В ту-

манной дымке на горизонте едва забрезжил медовый свет вос-

стающего из забытья солнца — так мое воображение нарисо-
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вало картину рассвета. Но на самом деле всё, что открывалось 

взору с балкона, — это окна многоэтажки через дорогу. И ку-

сочек серого неба. Я обреченно вздохнула и сделала новый 

глоток. Что ж, это тебе не окрестности Сортавалы. 

И я невольно вспомнила утро в нашем старом доме. Пере-

звон птиц, шум тарелок доносится с кухни, моя детская ком-

ната, пропахшая лавандой и деревом. Я повела носом, пред-

ставляя всё это с закрытыми глазами, и почувствовала запах 

искусственного меха моего розового зайца Банни. Да, он не-

изменно ассоциировался с домом и детством. 

Я открыла глаза и нахмурилась, вспоминая, как при отъезде 

из Карелии мне не дали его забрать с собой. Я вопила как 

одержимая, рвалась к дому и пинала держащую меня тетю 

Веру, но её железная рука лишь уверенно вела меня к машине. 

«Пойдем, Алиса, бабушка ждет тебя», — говорила она спо-

койно и холодно. Внутри все содрогнулось от воспоминания. 

— Банни остался там. Пожалуйста, можно его забрать? — 

умоляла я уже под конец, устав от собственного крика. 

— Мы не можем, — сказала Вера, заталкивая меня в ма-

шину. — Он отдыхает дома. Как всё закончится — мы его 

заберем. 

Я поверила ей тогда, но Банни так и остался в доме. Это 

возникшее воспоминание теперь не давало мне покоя. Поче-

му Вера так не хотела возвращаться за игрушкой? Словно ей 

не хотелось оставлять мне что-либо напоминавшее о доме. 

Я потёрла глаза холодными пальцами, стараясь успокоиться. 

Зайдя обратно в комнату и сев в кресле рядом с диваном, на 

котором спал Тимур, подложив под голову сложенные руки, 

я закрыла глаза, вновь и вновь представляя дом. Таким, каким 

я его запомнила до пожара. 

Небольшой, уютный, спрятанный укромно среди сосен, 

двухэтажный дом в бежево-коричневых тонах. Эркер с круже-

вами лепнины, деревянная скамейка на веранде, красная ге-
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рань в кашпо, брошенный велик на газоне и игрушки в песоч-

нице. Любимый семейный дом, который строили на века 

и трепетно хранили для нас, будущих поколений. 

Когда машина увозила нас с тетей Верой от дома, я видела 

его в последний раз. Полусожженным, с пустыми черными 

глазницами, но продолжающим надежно и крепко стоять, 

словно прошедший войну солдат. И он до сих пор ждет меня. 

Я открыла глаза, судорожно вздохнув. Нет, Алиса, ты не 

будешь плакать. Достаточно уже слез по гибнувшему насле-

дию. Я ничего не могу с этим сделать. Надо просто смириться 

и жить дальше. Хотя бы ради нашей семьи. 

И всё же в голову закралась мысль попросить Веру сфото-

графировать дом. Я отбрасывала эту идею, но она продолжала 

атаковать мою голову. Общения с тетей мне не хотелось, но 

желание увидеть дом снова победило. «Позвоню завтра», — 

пообещала я самой себе. 

Солнце тем временем поднималось всё выше, и город на-

чинал всё активнее шуметь. Я почувствовала пустоту в желуд-

ке. Милка, словно угадав мои мысли, требовательно мяукнула, 

восседая на спине неподвижного тела Тимура. Я вздохнула 

и обречённо поднялась, двинувшись на кухню. Пора уже всех 

нас покормить.

Я успела не только покормить кошку, но и сама поесть два 

раза, прежде чем Тимур восстал из параллельного мира. Взлох-

маченный, с обострившимися скулами, темными кругами под 

несчастными голубыми глазами, он с трудом поднялся с дива-

на, мутно взглянул на меня, мирно поедающую орешки за но-

утбуком, и молча скрылся в ванной. Спустя полчаса вышел от-

туда почти похожим на себя. 

— Привет, — сказал Тим, встав рядом. 

Я в ответ кивнула, продолжая смотреть в экран. Говорить 

с ним мне особо не хотелось. Во-первых, этот разговор обре-

чён на скандал, во-вторых, ничего нового я уже не услышу. 


