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«Дорогами земными» — такова тема целой серии книг, по-
священных путешествиям, как в одиночку, так и небольшими 
группами по бескрайним просторам России и мира.  

Серия эта охватит период с начала шестидесятых годов 
двадцатого века и до современности. 

Основная цель серии – показать, в частности, как обширна 
и прекрасна наша Россия, и что в ней можно найти практиче-
ски всё, что хочет увидеть любящий свою страну человек, ко-
торый путешествует сам или желает отправляться в ближние и 
дальние путешествия. 

Что касается остального, помимо России, мира, то в серии 
будут отражены впечатления, полученные российскими путе-
шественниками от видения иных стран и народов, образы лю-
дей, эти страны населяющие, и особенности этих стран, лучшие 
из  которых  мы у себя на Родине могли бы, возможно, перенять 
и взять на вооружение. А в целом серия эта явится вкладом ав-
торов в расширение наших понятий об окружающей нас свое-
образной действительности, которой полон наш, беспрерывно 
меняющийся, мир.

Книги серии «Дорогами земными» станут в определенной 
степени и небольшими практическими руководствами для 
всех желающих приобщиться к разного рода индивидуальным 
и групповым путешествиям по дорогам России, ближнего и 
дальнего зарубежья.

Приглашаем авторов, которым близка и интересна тема-
тика нашей серии к сотрудничеству.

Главный редактор серии                 Валерий Сорокин
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Шёл год 1974-й. В  жизни нашей страны происходили раз-
личные знаковые события. Выслали за бугор нобе-

левского лауреата  — писателя Александра Солженицына, 
барда Александра Галича, музыкантов: оперную певицу Га-
лину Вишневскую и  виолончелиста Мстислава Ростроповича. 
В Москве разгромили так называемую «бульдозерную» выставку 
художников. Покончила с собой, приняв цианистый калий, един-
ственная женщина — министр культуры — Екатерина Фурцева. 
В  Ялте родилась необычайно талантливая девочка  — Ника 
Турбина, которая с  трёх лет уже писала «взрослые» стихи. 
Потом она покончит с  собой, выбросившись в  27 лет из окна 
своей квартиры. А в Сибири затевалась молодёжно-комсомоль-
ская «стройка века» — БАМ — Байкало — Амурская магистраль. 

В моей же жизни этот год замкнул собой третий десяток 
лет, что и  следовало бы отметить серьёзным путешествием, 
да таким, чтобы оно запомнилось на всю оставшуюся жизнь. 
Во время нашего прошлогоднего путешествия по Вулкани-
ческим Карпатам моей подругой-киевлянкой было внесено 
предложение: туристический сезон 1974  года отметить чем-
нибудь более крутым, в прямом и переносном смысле. И этим 
крутым оказались Алтайские горы, которые по высоте превы-
шают Карпаты в среднем в два раза и более. Так, высочайшая 
вершина Карпат — Говерла имеет высоту 2061 метр, а вершина 
алтайского «Эвереста» — горы Белухи — достигает 4506 метров.
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Итак, цель была поставлена: совершить горно-пеше-
ходное путешествие по горам Алтая с  более высокой кате-
горией сложности, чем в  прошлом 1973 году в  Карпатах, где 
она была первой. Я заранее ознакомился с  основными ха-
рактеристиками Алтая. Алтайский край занимал территорию 
в 262,7 тыс. кв. м. Его население достигало более 2,5 млн человек. 
Сами Алтайские горы располагались на юге края. Там же на-
ходилось и получившее к семидесятым годам особую туристи-
ческую популярность Телецкое озеро. В состав края, столицей 
которого был Барнаул, входила также Горно-Алтайская авто-
номная область, значительная часть населения которой со-
ставляла народность — алтайцы, имеющие собственный язык, 
относящийся к тюркской языковой семье.

Сказано — сделано. Временем для поездки было выбрано на-
чало или середина августа с тем, чтобы в первых числах сентя-
бря горный поход завершился, а позже уже начнутся заморозки, 
да и горы, как и всегда, непредсказуемы, так как там снег в сен-
тябре может начаться в любой момент. За путёвкой, как и годом 
ранее, я отправился в знакомый мне Петроверигский переулок, 
где располагался Московский городской совет по туризму.

Июль месяц. Пик туристического сезона, и  за путёвками 
народу — тьма. Занимаю очередь и иду к информационному 
стенду ознакомиться, что же из маршрутов имеется в  нали-
чии. А  наличествует на августовский Алтай несколько видов 
путёвок, в  том числе, и  на такой экзотический маршрут, как 
«Алтайский конный». Есть маршруты третьей категории слож-
ности: № 77«Горно-Алтайский» или «Алтайский северный» 
и № 317 «К подножью Белухи», который тянет уже на четвёртую 
степень сложности и фактически предназначен для горных ту-
ристов с разрядом по спортивному туризму не ниже второго. 
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А вот и маршрут второй категории сложности — водно-пеше-
ходное путешествие «От Телецкого озера по Алтайской тайге». 
Вот это как раз то, что нужно. Другое название этого маршрута: 
маршрут № 75 «Алтайский южный». 

Знакомлюсь на другом стенде с кратким описанием пред-
лагаемого маршрута. Два дня туристы должны находиться 
в городе Бийске на реке Бие. Затем следует переезд на тепло-
ходе до озера Куреево, откуда в течение дня автобус довозит до 
посёлка Артыбаш, где участники маршрута пребывают в тече-
ние трёх дней на турбазе «Золотое озеро». Два дня отводится 
на путешествие на мотоботах по Телецкому озеру, имеющему 
длину 77,7  км, после чего следует горно-пешеходный поход 
второй категории сложности до посёлка Балыктуюль. Оттуда 
автобус везёт туристов по Чуйскому тракту, покрывая путь до 
Бийска в течение трёх дней. И ещё один день планируется для 
отдыха в самом Бийске. Общее количество дней по данному 
маршруту — стандартное — двадцать. 

И, вот, наконец, подходит моя очередь в кассу, которая в об-
щей сложности, растянулась на пару часов. Беру две путёвки на 
маршрут № 75, который, как я уже отмечал выше, называется 
«От Телецкого озера по Алтайской тайге». Стоимость каждой 
путёвки составила 88 советских рублей (ну, а  в  ценах второго 
десятилетия двадцать первого века это достигло бы порядка 
девяти тысяч). Путёвки, конечно, довольно дешёвые, потому что 
проживать придётся львиную долю времени в палатках, и только 
три ночи в гостинице, а питание будет готовиться практически 
исключительно в полевых условиях на кострах. Маршрут наш 
начнётся 15 августа и продлится по 3 сентября включительно.

Одну из путёвок отсылаю в тот же день своей киевской под-
руге, а ещё через пару дней от неё уже приходит перевод на 
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88 рублей — за стоимость путёвки. Ну, а мне надо начинать го-
товиться к маршруту. В прошлом 1973 году большое значение 
для группового путешествия сыграли песня и гитара соответ-
ственно. Поэтому я решил, что гитара будет нужна обязательно, 
и что я возьму свою, ленинградского изготовления, семиструн-
ную гитару, которую мне ещё в 1961 году подарил на 17-летие 
мой отец. А шестиструнная гитара тогда ещё не особенно была 
распространена. И барды 50-х — 60-х годов — Окуджава, Виз-
бор, Кукин, Высоцкий и большинство других — использовали ис-
ключительно семиструнный инструмент. Учился играть на ней 
я мучительно долго — более двух лет, прежде чем мог сыграть 
несколько аккордов подряд, поскольку мои относительно тон-
кие пальцы сильно болели от прижатия металлических струн. 
Причём на меня сильно подействовал один случай. Провожали 
мы на службу в  армию одного моего друга, и  я на проводы 
принёс гитару и  аккордеон. На аккордеоне играл я, а  гитара 
предназначалась для друга-гитариста. Инструмент, который он 
имел у себя дома, был настолько ширпотребным, что слушать 
его было возможно только, наверное, в сильно упившейся ком-
пании, а моя ленинградская гитара звучала вполне пристойно 
и прослужила, в общей сложности, более двадцати лет.

Гостей на проводах было более тридцати человек, вино 
лилось рекой, и часам к пяти утра сложилась такая ситуация, 
когда народец был уже весьма квёлым, часть публики уже по-
отключалась, а  ноги гитариста торчали из-под кровати ря-
дом с несколькими парами ног вырубившихся провожающих. 
Тогда я осознал, что людей может зарядить только песня, а нам 
нужно было продержаться ещё пару часов — до семи утра, по-
сле чего отправиться окончательно провожать на сборный пункт 
нашего призывника. И я взял в руки гитару, и неожиданно запел 
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популярную в то время песню «Мы с тобой два берега» из ки-
нофильма «Жажда». Стихи к ней написал Г. Поженян, а музыку — 
А. Эшпай в 1959 году. Песня эта всем нравилась, у меня вдруг 
стала получаться последовательность всех необходимых аккор-
дов, и все запели вослед за мной, что окончательно разогнало 
сон. А потом я уже начал аккомпанировать всем песням подряд 
до времени ухода из дому для отправки. Причём публика, со-
стоявшая, в основном из ребят 19–20 лет с каким-то азартом, по-
ходя, даже перевернула, стоявшую на нашем пути на тротуаре, 
какую-то легковую машину.

Далее я уже аккомпанировал всегда и  везде, хотя и  по 
доморощенному, поскольку музыке меня никто и  никогда 
практически не обучал. Играл, как сам это себе представлял. 
Ну, а в год моей алтайской поездки, начал, неожиданно для 
себя, ещё и песни сочинять. Уже после того как я купил путёвки 
на алтайский маршрут, у меня присочинилось аж четыре пе-
сенки лёгко-туристского содержания. Все они вошли в  из-
данный мною в  2013 году сборник стихотворений, носящий 
название «Я породнюсь с тобой, Владивосток!» 

Начиная с этого туристического сезона, я решил приезжать 
к месту проведения двадцатидневного путёвочного маршрута 
не сразу, а посетив по пути дополнительно несколько городов. 
Вот и сейчас я для начала взял билет на скорый поезд даль-
него следования до Новосибирска с тем, чтобы по дороге ос-
мотреть Омск, сделав на тамошнем вокзале отметку в билете 
об остановке (таким образом, стоимость билета уменьшается). 
От Новосибирска мой путь проляжет до Барнаула, где я должен 
буду встретить прилетающую туда на самолёте из Киева свою 
киевлянку, а далее отправимся вместе поездом до Бийска, где 
и будет начало маршрута.


